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Vorwort.


Die nachfolgenden wissenschaftlichen Studien behandeln in
selbstständiger Abrundung das, was nach meiner Ueberzeugung im
ersten Buche jeder neuen, unserm modernen Streben gerecht werdenden
Aesthetik seine Stelle finden müsste. Realistisch nenne ich diese
Aesthetik, weil sie unserm gegenwärtigen Denken entsprechend nicht vom
metaphysischen Standpuncte, sondern vom realen, durch vorurtheilsfreie
Forschung bezeichneten ausgehen soll. Wie ich mir die Rolle des
besonnenen Realismus in unserer Literatur denke, ist im ersten Capitel
ausführlich entwickelt; die übrigen behandeln einzelne Probleme, an
denen der Naturforscher und der Dichter gleich grossen Antheil nehmen.
Zurückweisen muss ich im Voraus alle Uebertreibungen, die man von
unberufener Seite an das Wort Realismus geknüpft hat. Der Realismus
ist nicht gekommen, die bestehende Literatur in wüster Revolution zu
zerstören, sondern er bedeutet das einfache Resultat einer langsamen
Fortentwickelung, wie die gewaltige Machtstellung der modernen
Naturwissenschaften es nicht mehr und nicht minder ist. Jene Utopien
von einer Literatur der Kraft und der Leidenschaft, die in jähem
Anprall unsere Literatur der Convenienz und der sanften Bemäntelung
wegfegen soll, bedeuten mir gar nichts; was ich von dem aufwachsenden
Dichtergeschlecht fordere und hoffe, ist eine geschickte Bethätigung
besseren Wissens auf psychologischem Gebiete, besserer Beobachtung,
gesunderen Empfindens, und die Grundlage dazu ist Fühlung mit den
Naturwissenschaften. Leichte Plaudereien, wie sie der Spalte eines
Feuilletons ziemen, wird der Leser vergebens auf diesen Blättern
suchen, weder unfeines Schmähen noch kritiklose Verhimmelung rechne ich
unter die nothwendigen Requisiten der neuen Sache. Die jungen Kräfte,
die jetzt so viel Lärm machen, werden schon allein ihren Weg gehen;
ich aber möchte durch eine anständige Polemik sowohl wie durch einen
anständigen Vortrag überhaupt auch zu denen reden, die im Banne älterer
Anschauungen jede Form realistischen Fortschritts mit zweifelndem Auge
betrachten.

    +Berlin+, im Winter 1886.

            =Wilhelm Bölsche.=




Erstes Capitel.

Die versöhnende Tendenz des Realismus.


Durch die gesammte -- und nicht zum Wenigsten die deutsche -- Literatur
geht seit einiger Zeit eine lebhafte Bewegung. Die Schaufenster
der Buchhandlungen wie die Spalten der Journale sind überfüllt mit
Streitschriften und Streitartikeln, die bereits durch die Kühnheit
der Titel von der Hitze der Kämpfenden Zeugniss ablegen. Aber auch
abgesehen von diesen Kundgebungen der eigentlichen Ritter des Tourniers
fühlt sich jeder Einzelne im grossen Publicum mehr oder weniger
berufen, seinen Wahlzettel in die Urne zu werfen. Denn das Wort ist
gefunden, welches in neun Buchstaben die Loosung des Ganzen enthüllen
soll. Dieses schicksalsschwere Wort heisst Realismus.

Für die eine Partei ein goldenes Wort, eins aus jener Reihe
unvergänglicher Schlagwörter, die mit ihrer prächtigen Kürze gleichsam
die Stenographie der Culturgeschichte darstellen, -- ist es der andern
ein Gräuel, ein Hemmniss aller Fortentwicklung, der Name einer bösen,
wenn auch glücklicherweise vergänglichen Krankheit.

Revolution der Literatur für jene, Aufdämmern eines neuen Tages, weit
heller und strahlender noch als der junge Morgen, der sich einst in dem
klaren Auge Lessing's spiegelte und durch dessen weichende Frühnebel
der rasselnde Schritt des eisernen Ritters von Berlichingen erklang,
ist dieser die gleiche Erscheinung, die hässliche Brandröthe eines
Zerstörungskampfes, das Blutmal am Himmel, das über der Stätte des
Mordens und Brennens plündernder Vandalenhorden loht, es fehlt nicht an
alten Fritzen, die im Sanssouci ihrer unerschütterlichen Kunsttheorieen
zweifelnd die schönen, geraden Terrassen und Orangerieen abschreiten
und sich kopfschüttelnd fragen: Was soll der Lärm?

Verbrüderung aller nationalen Literaturen durch die Blutsgemeinschaft
gleicher Methode für die Schwärmer, erscheint den Skeptikern der ganze
Aufstand bei uns in Deutschland nur als der feige Abklatsch einer
widerwärtigen Krankheitserscheinung im schlechteren, in alter Sünde
absterbenden oder in unwissender Roheit der Halbbildung haltlos hin
und her schwankenden Nachbarlande, und, dem Franzosen gleich, der das
deutsche Bier als fremdes Gift verbannen möchte, wäre ihnen nichts
lieber, als eine literarische Grenzsperre für alle fremden Einflüsse.

Und endlich, was das Seltsamste ist: während die Einen glauben, der
Reinheit ihrer Gesinnung und dem Genius poetischer Sittlichkeit nicht
besser dienen zu können, als in dem Gewande der neuen Ritterschaft,
meinen die Andern das Schwert gegen diese erheben zu müssen zum Schutze
der unschuldigen Gemüther in der Welt, zum Schutze ihrer Söhne und
Töchter, denen der weihende Tempel des dichterischen Ideals kein
Sündenhaus werden soll und keine Schnapsschenke.

Jeder Vernünftige sieht, dass unter dem einen Worte Realismus
thatsächlich nicht immer das Gleiche verstanden wird und dass sich hier
Begriffe mischen, die strenge Sonderung fordern. Es fehlt denn auch
nicht an besonneneren Stimmen, die sich bemühen, Realismus in einer
Weise zu definiren, die jeden gröberen Irrthum ausschliesst.

Ich gebe diese Definition zunächst in möglichst allgemeiner Fassung
wieder, um später den speciellen Punct herauszugreifen, dem ich eine
eingehendere Betrachtung zu widmen gedenke.

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens bilden die
Naturwissenschaften. Wir hören täglich mehr auf, die Welt und die
Menschen nach metaphysischen Gesichtspuncten zu betrachten, die
Erscheinungen der Natur selbst haben uns allmählich das Bild einer
unerschütterlichen Gesetzmässigkeit alles kosmischen Geschehens
eingeprägt, dessen letzte Gründe wir nicht kennen, von dessen
lebendiger Bethätigung wir aber unausgesetzt Zeuge sind. Das vornehmste
Object naturwissenschaftlicher Forschung ist dabei selbstverständlich
der Mensch geblieben, und es ist der fortschreitenden Wissenschaft
gelungen, über das Wesen seiner geistigen und körperlichen Existenz
ein ausserordentlich grosses Thatsachenmaterial festzustellen, das
noch mit jeder Stunde wächst, aber bereits jetzt von einer derartigen
beweisenden Kraft ist, dass die gesammten älteren Vorstellungen,
die sich die Menschheit von ihrer eigenen Natur auf Grund weniger
exacter Forschung gebildet, in den entscheidendsten Puncten über
den Haufen geworfen werden. Da, wo diese ältern Ansichten sich
während der Dauer ihrer langen Alleinherrschaft mit andern Gebieten
menschlicher Geistesthätigkeit eng verknotet hatten, bedeutete dieser
Sturz nothwendig eine gänzliche Umbildung und Neugestaltung auch
auf diesen verwandten Gebieten. Das bekannteste Beispiel hierfür
ist die Religion, deren einseitig dogmatischer Theil durch die
Naturwissenschaften zersetzt und zu völliger Umwandlung gezwungen
wurde. Ein zweites Gebiet aber, das auch wesentlich in Frage kommt,
ist die Poesie. Welche besondern Zwecke diese auch immer verfolgen
mag und wie sehr sie in ihrem innersten Wesen sich von den exacten
Naturwissenschaften unterscheiden mag, -- eine Sonderung, die wir so
wenig, wie die Sonderstellung einer vernünftigen Religion, antasten, --
ganz unbezweifelbar hat sie unausgesetzt, um zu ihren besondern Zielen
zu gelangen, mit Menschen und Naturerscheinungen zu thun und zwar, so
fern sie im Geringsten gewissenhafte Poesie, also Poesie im echten und
edeln Sinne und nicht ein Fabuliren für Kinder sein will, mit eben
denselben Menschen und Naturerscheinungen, von denen die Wissenschaft
uns gegenwärtig jenen Schatz sicherer Erkenntnisse darbietet.
Nothwendig muss sie auch von letzteren Notiz nehmen und frühere irrige
Grundanschauungen fahren lassen. Es kann ihr, was Jedermann einsieht,
von dem Puncte ab, wo das Dasein von Gespenstern wissenschaftlich
widerlegt ist, nicht mehr gestattet werden, dass sie zum Zwecke
irgend welcher Aufklärung einen Geist aus dem Jenseits erscheinen
lässt, weil sie sich sonst durchaus lächerlich und verächtlich machen
würde. Es kann ihr, was zwar nicht so bekannt, aber ebenso wahr ist,
auch nicht mehr ungerügt hingehen, wenn sie eine Psychologie bei
den lebendigen Figuren ihrer Erzeugnisse verwerthet, die durch die
Fortschritte der modernen wissenschaftlichen Psychologie entschieden
als falsch dargethan ist. Eine Anpassung an die neuen Resultate der
Forschung ist durchweg das Einfachste, was man verlangen kann. Der
gesunde Realismus ermöglicht diese Anpassung. Indem er einerseits die
hohen Güter der Poesie wahrt, ersetzt er andererseits die veralteten
Grundanschauungen in geschicktem Umtausch durch neue, der exacten
Wissenschaft entsprechende. Mit Genugthuung gewahrt er dabei, dass
die neuen Stützen nicht nur relativ, sondern auch absolut besser
sind, als die alten, und dass er bei Gelegenheit dieser Anpassung
der Poesie ein frisches Lebensprincip zuführt, das nach vollkommener
Eingewöhnung höchstwahrscheinlich ganz neue Blüthen am edeln Stamme
des dichterischen Schaffens zeitigen wird, die vormals Niemand ahnen
konnte. Das ist in abstracter Kürze die eigentlich verstandesgemässe
Definition des Realismus.

So rund ausgesprochen, hat die Forderung, die darin liegt, alle
Eigenschaften, um den Kritiker oder Dichter, dem die Poesie als ein
leuchtendes Palladium der Menschheit, das jede Zeit auf den höchsten
Platz ihres intellectuellen Könnens zu stellen verpflichtet sein soll,
eine wahre Herzenssache ist, zu ernstem, wohlwollendem Nachdenken zu
zwingen.

Angesichts der gestellten Wahl muss er die ganze, schwere Verantwortung
empfinden, die in einem leichtsinnig heraufbeschworenen Streite
zwischen Poesie und Naturwissenschaften läge. Er wird sich nicht stören
an die werthlose Phrase, dass ein solcher Conflict nothwendig im
Wesen der beiden Geistesgebiete begründet sei. Er wird vielmehr den
Blick haften lassen auf den starken Meistern der Vergangenheit, auf
dem heldenkühnen Ringen Schiller's, die Wahrheiten der Philosophie,
die doch in der speciellen Form auch mit dem Wissen zusammen fiel, dem
poetischen Ideal zu vermählen, auf dem unablässigen Forschen Göthe's,
der in den Wahlverwandtschaften -- fehlerhaft vielleicht, aber doch
in sicherem Ahnen der Methode -- die Arbeit des Forschers auf dem
Gebiete der Seelenkunde im Dichterwerke zu verwerthen suchte, auf dem
lichten Bau der physischen Weltbeschreibung des greisen Alexander von
Humboldt, in deren kosmischem Rahmen unter der Form der dichterischen
Naturanschauung die ganze Poesie mit Leichtigkeit eine Stelle gefunden
hätte. Dürfen wir stehen bleiben, wo jene, denen die ganze Fülle
unserer Offenbarung im Naturgebiete noch versagt war, unentwegt den
Wanderstab zum Vorwärtsschreiten ansetzten? Gewiss steckt in den
erhitzten Parteien des Tages die lebhafteste Neigung zu schwerem
Kampfe; sollen wir die einzige noch mögliche Gelegenheit zur Versöhnung
zurückweisen, -- zu einer Versöhnung, die vielleicht zugleich einen
Fortschritt für die Poesie bedeutet?

Ich meine, so, wie die Frage gestellt ist, giebt es nur eine Antwort.
Es handelt sich nicht um Namen, um Nationalitäten, um Meister und
Jünger einer Schule, sondern um zwei Dinge, die vor aller Augen sind:
eine Wissenschaft, die energisch vorgeht und neue Begriffe schafft,
und eine Literatur, die zurückbleibt, und mit Begriffen arbeitet, die
keinen Sinn und Verstand mehr haben. Thatsächlich hat denn auch ein
beträchtlicher Theil unserer modernen Dichter die richtige Antwort
gefunden, und es kommt hier nicht darauf an, ob Dieser ernste und
wohlüberlegte Entschlüsse daran angeknüpft oder Jener bloss in
kindlicher Freude ein polizeiwidrig lautes Jubelgeschrei über sein
findiges Genie dazu ausgestossen hat. Man hat sich geeinigt über den
Satz: Wir müssen uns dem Naturforscher nähern, müssen unsere Ideen auf
Grund seiner Resultate durchsehen und das Veraltete ausmerzen.

Das Erste, worauf man im Verfolgen dieses Gedankens kam, war ein Satz,
der ebenso einfach und selbstverständlich war, wie er paradox klang.
Jede poetische Schöpfung, die sich bemüht, die Linien des Natürlichen
und Möglichen nicht zu überschreiten und die Dinge logisch sich
entwickeln zu lassen, ist vom Standpuncte der Wissenschaft betrachtet
nichts mehr und nichts minder als ein einfaches, in der Phantasie
durchgeführtes Experiment, das Wort Experiment im buchstäblichen,
wissenschaftlichen Sinne genommen.

Daher der Name »Experimental-Roman«, und daher eine ungeheuerliche
Begriffsverwirrung bei allen Kritikern und Poeten, die weder wussten,
was man unter einem wissenschaftlichen Experimente, noch was man unter
dichterischer Thätigkeit verstand. Der Mann, der das Wort populär
gemacht hat, Zola, ist selbst unschuldig an der Verwirrung der Geister.
Nur hat auch er den Fehler nebenher begangen, die Definition eines
Kunstwerks als Experiment nicht einzuschränken durch die Worte »vom
wissenschaftlichen Standpuncte aus«, womit alles klarer und einfacher
wird. Vom moralischen Standpuncte beispielsweise will die Definition
gar nichts besagen, denn was ist moralisch ein »Experiment«? Aber
wissenschaftlich passt die Sache. Sehen wir das unheimliche Wort näher
an.

Der Dichter, der Menschen, deren Eigenschaften er sich möglichst genau
ausmalt, durch die Macht der Umstände in alle möglichen Conflicte
gerathen und unter Bethätigung jener Eigenschaften als Sieger oder
Besiegte, umwandelnd oder umgewandelt, daraus hervorgehen oder darin
untergehen lässt, ist in seiner Weise ein Experimentator, wie der
Chemiker, der allerlei Stoffe mischt, in gewisse Temperaturgrade
bringt und den Erfolg beobachtet. Natürlich: der Dichter hat Menschen
vor sich, keine Chemikalien. Aber, wie oben ausgesprochen ist, auch
diese Menschen fallen in's Gebiet der Naturwissenschaften. Ihre
Leidenschaften, ihr Reagiren gegen äussere Umstände, das ganze Spiel
ihrer Gedanken folgen gewissen Gesetzen, die der Forscher ergründet
hat und die der Dichter bei dem freien Experimente so gut zu beachten
hat, wie der Chemiker, wenn er etwas Vernünftiges und keinen werthlosen
Mischmasch herstellen will, die Kräfte und Wirkungen vorher berechnen
muss, ehe er an's Werk geht und Stoffe combinirt.

Wer sich die Mühe nehmen will, einen ganz flüchtigen Blick auf das
Beste zu werfen, was Shakespeare oder Schiller oder Göthe geschaffen,
der wird den Faden des psychologischen Experiments in jeder dieser
Dichtungen klar durchschimmern sehen. Bloss jene Voraussetzungen
waren vielfach etwas andere, und hier ist denn eben der Punct, wo der
Einfluss der modernen Wissenschaft sich als ein neues Element geltend
machen und der Realismus, dessen Theorie wir zugegeben haben, practisch
werden soll. Es gilt, neue Prämissen für die weitern Experimente,
die wir machen wollen, aufzustellen oder besser, sie uns von der
Naturwissenschaft aufstellen zu lassen. Hier aber, beim Eintritt in
die Praxis, wird die ganze Sache sehr schwierig. Wir haben bisheran
einer allgemeinen Erörterung Raum gegeben. Der allgemeine Zustand
des Denkens in unserer Zeit und des Verhältnisses von Poesie und
Forschung zu einander hat uns ein Geständniss abgezwungen, indem er
uns ein Dilemma zeigte, aus dem es nur einen Ausweg gab. Wir haben uns
einverstanden erklärt mit der versöhnlichen Richtung eines gesunden
Realismus und sind vorgedrungen bis an den Fleck, wo die Berührung der
exacten Wissenschaften mit derjenigen Definition der Poesie, die von
allen am wissenschaftlichsten klingt, endlich stattfinden soll. Alle
Vorfragen sind damit erledigt, und ich trete jetzt an das heran, was
eigentlich den Kern des Ganzen ausmacht und zugleich ein solches Gewebe
ernster Schwierigkeiten aufweist, dass ich eine eingehende Betrachtung
derselben für die nothwendige Basis jeder realistischen Dichtung
sowohl, wie jeder realistischen Aesthetik halte.

Die Prämissen des poetischen Experiments: das sagt in einem Worte
alles. Hier verknoten sich Naturwissenschaft und Poesie.

Wohlverstanden: diese Prämissen umschliessen nicht die Naturgeschichte
des poetischen Genius selbst, eine Sache, die ja auch in die Aesthetik
hineingehört, die aber mit dem, was ich meine, direct nichts zu
schaffen hat. Geniale Anlage muss der Mensch besitzen, um überhaupt als
Dichter auftreten zu können, und zwar eine ganz bestimmte Form genialer
Anlage, die sich von der für andere Geistesgebiete individuell
unterscheidet. Jene andern Prämissen, die erworbenes Wissen darstellen,
verhelfen ihm bloss in zweiter Instanz dazu, sein schöpferisches Wollen
nach vernünftigen Gesetzen zu regeln und auch andern, nicht dichterisch
Beanlagten durch das Medium der Logik einigermassen verständlich zu
machen. Aber auch wenn wir alle Missverständnisse ausschliessen,
bleibt die Sache immer noch sehr schwierig. Es mangelt zunächst
gänzlich an brauchbaren Büchern, die dem Dichter einen vollkommenen
Einblick in das verschaffen könnten, was ihm aus dem ungeheuren
Bereiche der wissenschaftlichen Forschung über den Menschen zu wissen
Noth thut. Die in ihren Resultaten so sehr werthvolle psychologische
und physiologische Fachliteratur zeigt den Bestand des Materials nur
in seiner äussersten Zersplitterung. Weit entfernt, die Arbeit des
einsichtigen Dichters unter der Rubrik des psychologischen Experimentes
entsprechend zu würdigen, zieht sich die Fachwissenschaft in den
allermeisten Fällen vornehm zurück und überlässt die Verarbeitung ihres
Materials für poetische Zwecke dem Philosophen, der unter zehn Fällen
neunmal die Thatsachen unter dem Vorwande der Ordnung einfach fälscht.
Statt der Wissenschaft Rechnung zu tragen, suchen schaffende Poesie wie
Aesthetik dann ihre Prämissen durch Studium philosophischer Systeme zu
gewinnen, und der Erfolg ist, dass wir unter dem Vorwande realistischer
Annäherung an die Resultate der Forschung allenthalben einer
Verherrlichung Hegel'scher Phrasen, Schopenhauer'scher Verbohrtheiten
oder Hartmann'scher Willkür begegnen, die mit echter Wissensbasis wenig
mehr zu schaffen haben, als die alten religiösen Ideen, so geistvoll
sie auch im Einzelnen ersonnen sein mögen.

Eine Anzahl vorsichtiger Geister, besonders ausübender Poeten,
verschmäht mit Recht diese schwankende Brücke und stürzt sich kühn
in die Detailmasse des exacten Fachwissens. Der Erfolg zeigt eine
ernstliche Gefahr auch bei diesem Unterfangen. Die wissenschaftliche
Psychologie und Physiologie sind durch Gründe, die Jedermann kennt,
gezwungen, ihre Studien überwiegend am erkrankten Organismus zu machen,
sie decken sich fast durchweg mit Psychiatrie und Pathologie. Der
Dichter nun, der sich in berechtigtem Wissensdrange bei ihnen direct
unterrichten will, sieht sich ohne sein Zuthun in die Atmosphäre der
Clinic hineingezogen, er beginnt sein Augenmerk mehr und mehr von
seinem eigentlichen Gegenstande, dem Gesunden, allgemein Menschlichen
hinweg dem Abnormen zuzuwenden, und unversehends füllt er im Bestreben,
die Prämissen seiner realistischen Kunst zu beachten, die Seiten seiner
Werke mit den Prämissen dieser Prämissen, mit dem Beobachtungsmateriale
selbst, aus dem er Schlüsse ziehen sollte, -- es entsteht jene
Literatur des kranken Menschen, der Geistesstörungen, der schwierigen
Entbindungen, der Gichtkranken, -- kurz, das, was eine nicht kleine
Zahl unwissender Leute sich überhaupt unter Realismus vorstellt.

Ich habe den Weg gezeigt, wie klar denkende Dichter auf diese Linie
gerathen können, und bin weit davon entfernt, das blöde Gelächter
der Menge bei Beurtheilung derselben zu theilen. Es sind keineswegs
die kleinen, rasch zufriedenen Geister, die in solche heroischen
Irrthümer verfallen, und der still vergnügte Poet, der im einsamen
Kämmerlein von Sinnen und Minnen träumt, hat für gewöhnlich nur sehr
problematische Kenntniss davon, welcher Riesenarbeit sich gerade der
dichtende Genius unterzieht, der im treibenden Banne seiner Gedanken
bis zum Unschönsten, was die Welt im gebräuchlichen Sinne hat, dem
Krankensaale, vordringt. Ein Irrthum bleibt die Einseitigkeit darum
doch. Die Krankheit kann nicht verlangen, den Raum der Gesundheit für
sich in Anspruch nehmen zu wollen, das unausgesetzte Experimentiren mit
dem Pathologischen, also dem ganz ausschliesslich Individuellen, das
eine Ausnahme vom normalen Allgemeinzustande bildet, nimmt der Poesie
ihren eigentlichsten Charakter und verführt den Leser zu Irrthümern
aller Art, die hinterher den ganzen Realismus treffen.

Ich halte es angesichts all' dieser Gefahren für durchaus an der Zeit,
in einer übersichtlichen Darstellung diejenigen Puncte herauszuheben,
die eigentlich in der Gesammtfülle des modernen naturwissenschaftlichen
Materials als wahre Prämissen seiner Kunst den Dichter unmittelbar
angehen. Ich möchte dabei ebensoweit von philosophischer Verwässerung
wie von fachwissenschaftlicher Detailüberlastung entfernt bleiben.
Was sich als Resultat der bisherigen objectiven Forschung ergiebt,
möchte ich unter dem beständig beibehaltenen Gesichtspuncte der
dichterischen Verwerthung klar darlegen. Das Metaphysische kann ich
dabei nur streifen als nothwendigen Grenzbegriff des Physischen. Die
Erkenntnisslehren der modernen Naturwissenschaft sind, wie schon
gesagt, bisher in die weiten Kreise fast stets als Beiwerk in gewissen
Systemen, als Stütze materialistischer oder pessimistischer oder sonst
irgendwie auf einen Glauben getaufter Weltanschauungen verbreitet
worden. All' diesen Bestrebungen stehe ich durchaus fern. Was der
Poet sich über das innerste Wesen der kosmischen Erscheinungen denkt,
ist seine Sache. Die Puncte, um die es sich für mich handelt, sind
als Wissensgrundlagen massgebend für Alle, so gut wie das Wasser das
Product zweier Elemente, des Wasserstoffs und des Sauerstoffs, für
jeden vernünftigen Menschen bleibt, mag er nun im Puncte des Gemüthes
Christ oder Jude oder Mohammedaner sein oder die heilige Materie
anbeten.

Es giebt Dinge darunter, die den Dichter stärker machen werden, als
seine Vorgänger waren, wenn er sie in der rechten Weise beachtet.
Es giebt auch Dinge, die ein zweischneidiges Schwert sind und mit
aller Vorsicht behandelt werden wollen. Im Grossen und Ganzen kann
ich nur sagen: eine echte realistische Dichtung ist kein leichter
Scherz, es ist eine harte Arbeit. Die grossen Dichter vor uns haben
das sämmtlich empfunden, die kommende Generation wird es möglicher
Weise noch mehr fühlen. Einen Menschen bauen, der naturgeschichtlich
echt ausschaut und doch sich so zum Typischen, zum Allgemeinen,
zum Idealen erhebt, dass er im Stande ist, uns zu interessiren aus
mehr als einem Gesichtspuncte, -- das ist zugleich das Höchste und
das Schwerste, was der Genius schaffen kann. Wie so der Mensch Gott
wird, ist darin enthalten, -- aber es wird jederzeit auch darin sich
offenbaren, wie so er Gottes Knecht ist. Das Erhebendste dabei ist
der Gedanke, dass die Kunst mit der Wissenschaft empor steigt. Wenn
das nicht werden sollte, wenn diese Beiden fortan im Kampfe beharren
sollten, wenn Ideal und Wirklichkeit sich gegenseitig ermatten sollten
in hoffnungslosem, versöhnungslosem Zwiste: dann wären die Gegenwart,
wie die Zukunft ein ödes Revier und die Mystiker hätten Recht, die
vom Aufleben der Vergangenheit träumen. Es ist in Wahrheit nicht so.
Ein gesunder Realismus genügt zur Versöhnung, und er erwächst uns von
selbst aus dem Nebeneinanderschreiten der beiden grossen menschlichen
Geistesgebiete. Dichtung um Dichtung, ästhetische Arbeit um ästhetische
Arbeit, alle nach derselben Richtung gestimmt, müssen den Sieg
anbahnen. Die rohe Brutalität, von der hitzige Köpfe träumen, wollen
wir dabei gern entbehren, -- ich meine, die Wissenschaft ist dazu viel
zu ernst und die Kunst viel zu sehr der Liebe und des klaren, blauen,
herzerwärmenden Frühlingshimmels bedürftig.




Zweites Capitel.

Willensfreiheit.


Ich will als Dichter einen Menschen, den ich in eine bestimmte Lage des
Lebens gebracht habe, eine Handlung begehen lassen und zwar diejenige,
welche ein wirklicher Mensch in gleicher Lage wahrscheinlich oder sogar
sicher begehen würde.

Ich will als Kritiker einer Dichtung beurtheilen, ob eine bestimmte
Handlung, die ein bestimmter Held dieser Dichtung unter bestimmten
Umständen begeht, wirklich richtig, das heisst den Gesetzen der
Wirklichkeit entsprechend, erfunden ist.

In beiden Fällen werde ich beim geringsten Nachdenken auf die
allgemeine Frage der Willensfreiheit geführt.

Diese Frage aber ist weder eine dichterische, noch eine philosophische,
sondern eine naturwissenschaftliche. In ihr kreuzen sich die
sämmtlichen Grundfragen der wissenschaftlichen Psychologie, und sie ist
meiner Ansicht nach die erste und wichtigste Frage, mit der sich die
Prämissen der realistischen Poesie und Aesthetik zu befassen haben.

Die oberflächlichste Anschauung der wahren Dinge in der Welt lehrt,
dass die menschliche Willensfreiheit nicht ist, was das Wort nahe
legt: eine absolute Freiheit. Wir sehen nicht nur die Macht des
Willens physikalisch beschränkt, sondern gewahren auch in dem
eigenthümlichen Gefüge und Bau der Gedanken, die den Willen zu irgend
etwas schliesslich als äussern Act entstehen lassen, beständig sehr
eigenthümliche, subjective Factoren, die in uns sofort das Gefühl
eines eingeschränkten Laufes der Gedankenketten entstehen lassen.
Genau dieselbe Thatsache erweckt im Geiste verschiedener Menschen
verschiedene Gedankenreihen, die oft den genau entgegengesetzten
Willen hervorrufen. Eine unbewacht gelassene Casse ruft in einem
Gewohnheitsdiebe den Gedanken und in directer Fortsetzung die Handlung
des Stehlens, in einem seiner bisherigen Lebensbahn nach durchaus
rechtlich gesinnten Menschen höchstens den Gedanken an eine Sicherung
und Bewachung zur Verhütung eines Diebstahls hervor. Eine grosse Anzahl
von Menschen ist zwar geneigt, gerade den Umstand hier für allgemeine
Freiheit zu halten, dass der Eine so, der Andere anders handelt. Der
Naturforscher wird sich sagen müssen, dass die gleiche äussere Sache
nur einen verschiedenen innern Effect haben kann, weil sie offenbar
in dem Innern der beiden geistigen Individuen auf eine ungleiche
Disposition trifft, etwa wie in der Physik derselbe Funke, je nachdem
er in eine Pulvertonne oder in ein Wasserfass fällt, sehr verschiedene
Kräfte auslöst.

Damit ist ein erster, roher Anhaltspunct für die Auffassung
psychologischer Vorgänge gewonnen. Wenn ich als Dichter Menschen in
Berührung mit äusseren Erscheinungen bringe, so wechselt nicht nur
der Wille in den Handlungen der Person je nach den äusser'n Impulsen,
sondern er ist auch subjectiv bei den Einzelnen verschieden je nach der
Disposition des Geistes, die der Impuls bei Jedem findet.

Die Physiologie giebt uns nun als nächsten Fortschritt über diesen
ersten Punct weg die Thatsache an die Hand, dass jede Disposition des
Geistes zugleich eine Disposition des stofflichen Untergrundes, des
Gehirns, bedeutet.

Die Frage, in welchem Causalitätsverhältniss diese Doppelerscheinungen
der geistigen und stofflichen Disposition unter sich wohl stehen
möchten, ob der Geist als solcher existire oder bloss eine subjective
Rückansicht desselben Dinges sei, das wir äusserlich als Stoff,
respective mechanische Kraft uns gegenüber stellen, geht uns hier als
eine erkenntniss-theoretische, wissenschaftlich nicht lösbare gar
nichts an. Was wir mit Händen greifen können, ist das Zusammenfallen
jeder psychischen Erscheinung mit einer molecularen, jedes Gedankens
mit einem ganz bestimmten physiologischen Ereignisse innerhalb
des nervösen Centralorgans. Dieses leugnen, hiesse rundweg das
Gehirn leugnen und die ganze überwältigende Masse künstlicher wie
unfreiwilliger Beeinflussungen des psychischen Apparats, die man bei
vivisecirten Thieren und verwundeten oder gehirnkranken Menschen
durch stoffliche Umwandlungen in der Gehirnmasse hat entstehen sehen.
Die Thatsache steht also unbezweifelbar fest: wir können behaupten,
wenn bei einer bestimmten Person ein bestimmter äusserer Impuls eine
bestimmte Disposition im Gedankengange des Betreffenden vorfindet, so
ist diese Disposition zugleich etwas Stoffliches, eine Curve, Furche,
reihenweise Gruppirung kleiner Theilchen, Schwingung der Molecüle
nach einer bestimmten Richtung oder was man sich sonst denken will in
der greifbaren Masse des Gehirns. Das oben gebrauchte Beispiel mag
das zur Deutlichkeit nochmals illustriren. Gleicher äusserer Impuls:
eine offene Casse. Erfolg bei dem einen Menschen unmittelbar und ohne
Wahl eine moralisch verwerfliche Gedankenkette, die endigt mit der
Handlung des Stehlens, bei dem andern ebenso unmittelbar eine gute,
die ausläuft in die Handlung des Bewachens. Grund: der erste Mensch
ist gewöhnt, schlecht zu handeln, seine Gedankenkette schlägt sofort
eine bestimmte Richtung ein, die körperlich einem durch Gewohnheit tief
ausgefahrenen Geleise entspricht, in das ein neu ankommender Wagen
stets mit mechanischer Nothwendigkeit wieder hineinrollt; umgekehrt bei
dem gewohnheitsmässig moralischen Menschen geräth die Ideenverbindung
unmittelbar in eine ganz entgegengesetzte Linie, die schliesslich den
umgekehrten Effect auslöst.

Ich habe das Beispiel so nackt gewählt, wie möglich, -- ohne jeden
Conflict, was nicht ausschliesst, dass es täglich so vorkäme. Wer oft
gestohlen hat, stiehlt wieder; wer in moralischem Denken aufgewachsen
ist, kommt für gewöhnlich gar nicht auf den Gedanken, zu stehlen;
die Ideenkette lenkt ohne Ablenkungen besonderer Art, die ich hier
vernachlässige, stets in dieselben Geleise ein. Das Wort Geleise
dürfen wir unbedenklich anwenden, da ja ein stofflicher Vorgang stets
mit unterläuft. Geschaffen hat die Geleise, wie sich Jeder schon zur
einfachsten Erläuterung dazu sagt: die Gewohnheit. Jede Minute unseres
Lebens bringt uns Beweise dafür, -- das Wort Gewohnheit, das uns
beständig auf der Zunge schwebt, ist eben nur der Ausdruck des Factums,
dass die mehrmals aufgestellten Gedankenketten sich ein derartig
festes Bett in unserm Denkorgane graben, dass gewisse, nur entfernt
daran gemahnende Impulse sie jedesmal mit zwingender Nothwendigkeit
wieder hervorrufen und dieselbe Handlung als schliesslichen Effect
daraus entstehen lassen. Je ausgefahrener die Geleise nach und nach
werden, desto rascher und damit dem Bewusstsein desto undeutlicher
saust der Gedanke hindurch, desto unmittelbarer lösen sich Impuls und
Willenseffect ab, bis schliesslich der Gedanke gar nicht mehr bewusst
wahrgenommen wird und die Handlung sich als rein mechanischer Reflex
des Impulses darstellt, -- Erscheinungen, die wir täglich am Menschen
beobachten können und die beim Thiere, dem die wenigen Eindrücke seines
Lebens durch ihre regelmässige Wiederkehr fast alle in der genannten
Weise constant und zur Quelle reiner Reflexhandlungen werden, die Regel
bilden.

Wenn es auf Grund eines ungeheuren Fortschrittes mikroskopischer
Forschung möglich wäre, ein vollkommenes Bild eines beliebigen
menschlichen Gehirns, das zu seinen Lebzeiten Gedanken gehegt hat, zu
entwerfen, so würde man, wie immer das wahre Antlitz der Sache sich
gestaltete, stets auf das schematische Bild einer Ebene kommen, die von
Linien ungleicher Dicke durchkreuzt wird, von denen eine Anzahl nur
matt angedeutet und halbverwischt, eine gewisse Zahl dagegen äusserst
scharf und deutlich erschiene, und der Beschauer würde unmittelbar das
Gefühl haben, dass es sich hier um ein Strassensystem handle, bei dem
dasselbe obgewaltet, wie bei menschlichen Verkehrswegen: irgend ein
äusserer Umstand hat mehrmals die Verkehrenden auf dieselbe Strasse
geführt und, einmal ausgetreten, hat diese nun Alle, die nur entfernt
nach derselben Richtung wollten, veranlasst, ihrer Linie und keiner
andern zu folgen.

Thatsächlich sind wir ja so weit nicht. Das Gehirn, welches wir kennen,
bietet uns, was das unmittelbare Sehen anbelangt, ungefähr so viel
Anhaltspuncte zur Kenntniss seiner innern Processe, wie dem Astronomen
die Oberfläche des Planeten Mars. Wir erkennen auf dieser Länder
und Meere, Canäle, die das Festland durchschneiden, atmosphärische
Vorgänge, Wolken, Schnee, Eismassen am Pol; das Alles aber kommt so
wenig über den groben Umriss hinaus, dass Objecte von der Grösse der
Victoria-Nyanza noch gerade als Puncte wahrnehmbar sind.

Unsere Anschauungen vom Wesen der ganzen Gedankenthätigkeit müssen
wir, unfähig, die Maschine in ihre Rädchen auseinander zu nehmen
und im todten Material zu studiren, abstrahiren aus dem Erfolge,
aus der regelmässigen, positiv zu beobachtenden Wiederkehr gewisser
gewohnheitsmässiger Gedankenreihen in uns selbst und den Handlungen,
die wir täglich bei uns als Folgen dieser zwangsweisen Ideenketten
wahrnehmen und bei Andern als solche voraussetzen dürfen. Immerhin ist
diese Art der Beobachtung ein vollkommen guter Ersatz für jene.

Für die Freiheit des Willens, von der wir ausgegangen sind, ist
jedenfalls -- mögen wir nun physiologisch oder psychologisch zu unsern
Resultaten gekommen sein -- in dem Bestehen der durch Gewohnheit
gegrabenen Gedankenstrassen ein bedenkliches Hinderniss gegeben. Der
Wille ist Endergebniss eines nicht gestörten, bis zu einer gewissen
Intensität angeschwollenen Gedankens, -- wenn der Gedanke aber in
seinem Flusse sich in den meisten Fällen einem gegrabenen Bette
anschmiegen muss, so kann in allen diesen von einer Freiheit des
endlichen Willens keine Rede mehr sein, und man braucht noch gar nicht
auf jene oben erwähnten, ganz reflectorisch gewordenen Willensacte
zurückzugehen, um auf Schritt und Tritt diesen einfacheren hemmenden
Einflüssen zu begegnen.

Die wichtigste Frage scheint also, um hier Klarheit zu schaffen, die
nach der Natur der Gewohnheit zu sein. Es gilt festzustellen, was sich
unter diesem Begriffe, der die Willensfreiheit in so frappanter Weise
bedroht, für einzelne Factoren verstecken und ob in dem einen Worte,
das der Gebrauch selbst geschaffen, nicht Verschiedenartiges sich
birgt. Gewohnheit ist, so haben wir physiologisch definirt, langsame
Einprägung einer bestimmten Furche (psychologisch: Denkrichtung) im
Gehirn, die durch eine längere Folge gleichartiger Wahrnehmungen
erzeugt wird. Woher kommt eine derartige Gleichartigkeit der
Wahrnehmungen? Zunächst aus der Einrichtung der Natur, die uns trotz
der unendlichen Fülle ihrer Erscheinungen doch gewisse Phänomene in
ewiger Regelmässigkeit wiederkehren lässt, die beständig gleiche
Wahrnehmungen in uns hervorrufen. In zweiter Linie aber aus einem
Umstande, der den Culturmenschen mit verschwindenden Ausnahmen fest
und unerbittlich umklammert hält: der Erziehung. Wir sind nicht
neu geschaffene Wesen, die bloss die Natur sich gegenüber haben.
Wir gehören einer Gesellschaft an, die ebenfalls aus Menschen mit
einem, dem unsern ähnlichen Denkapparate besteht. Wir sind jung,
die Tafel unseres Gehirnes ist noch kaum beschrieben. Jene Menschen,
die vielleicht unsere Erzeuger, jedenfalls als Erwachsene unsere
Meister sind, sind in ihrem Denken bereits erfüllt mit jenen festen
Linien, jenen Geleisen des Gewohnten, und sie fühlen sich wohl dabei.
Ihr Bemühen geht dahin, in unser Gehirn dieselben Linien zu prägen.
Unfähig, unmittelbar zu wirken, beschreiten sie den Umweg durch die
wiederholten Wahrnehmungen, aber in der Weise, dass sie bestimmte
Wahrnehmungen -- eben jene, die ihren Gedankenlinien die bequemen
sind -- auswählen und uns so lange einseitig vorführen, bis sich in
unserm Gehirn die gleiche Linie, wie bei ihnen, gebildet hat und wir
ihre wahren geistigen Kinder sind. Mit andern Worten heisst das: wir
erhalten die grosse Masse unserer gewohnheitsmässigen Gedanken durch
Unterricht, durch Schulung. Der Werth dessen, was uns vermittelst
derselben im Gehirn eingeritzt wird, ist dabei ganz gleichgiltig, es
kann die höchste Moral oder die äusserste Unmoral sein: von einem
gewissen Puncte ab ist die Gedankenübertragung gelungen, die Linie
angelegt, und es bedarf fortan nur der leisesten Aehnlichkeit in einer
Wahrnehmung mit jenen früheren, um sofort den ganzen Gedankenapparat
nach der eingeprägten Richtung hin in Thätigkeit zu setzen.[1]

    [1] Sehr lehrreich für das ganze Gebiet der Gedankenübertragung
        sind die _hypnotischen_ Experimente, die gewiss auch für
        den Dichter ein gewisses Interesse haben müssen. Ganz
        energisch aber ist zu verlangen, dass jeder Verwerthung
        derartiger Erscheinungen ein kritisches Verständniss und
        Studium vorausgehe. Es handelt sich hier durchaus nicht um
        ein Stück jener behaglichen Mystik, bei der alle Menschen,
        denen einmal etwas Unerklärliches vorgekommen, den Beruf
        fühlen, mitzusprechen, sondern um exacte wissenschaftliche
        Gegenstände, die, eben weil sie von der grössten Tragweite
        sind, auch die vorsichtigste Behandlung erfordern. Wen der
        Schleier des Unbegreiflichen allein verlocken sollte, der
        wird bei sorgfältiger Kenntnissnahme dann schon von selbst
        merken, wie wenig seine Neugier belohnt wird.

Je tiefer diese Schulung geht, je reflectorischer die Ideenlinien
arbeiten, desto mehr scheinen sie später ursprünglich mit dem
Individuellen verwachsen und erlangen in Wörtern, wie Gewissen, Tact
und ähnlichen, Bezeichnungen, die uns im Leben sehr oft geneigt machen,
sie angeborene zu nennen, obwohl sie allem Anscheine nach durchweg
erworbene, von aussen eingeprägte sind.

Das Adjectivum »angeboren« aber, welches sich uns hier zwanglos in die
Erörterung einmischt, führt uns unwillkürlich auf ein Zweites, das im
Begriffe der Gewohnheit, wenn auch wahrscheinlich nicht dort, wo man es
vermuthete, so doch anderswo steckt.

Ein Vogel, den man im Zimmer fern von Seinesgleichen aufgezogen, zeigt
bei nahendem Winter ein Bestreben, zu wandern. Hier kann nicht mehr
von individueller Aneignung, von einer durch Gewohnheit erzielten
Gedankenlinie, in die jedesmal beim Anblick fallenden Laubes oder
sonstiger Erscheinungen des Wechsels der Jahreszeiten der Gedanke
einlenkt, um schliesslich den Willen des Wanderns auszulösen, die
Rede sein. Eben haben wir gesehen, dass die Function, das beständige
Wahrnehmen gleicher Dinge allmählich eine körperliche und geistige
Disposition, ein Geleise gewissermassen, schafft, das dann beim
Nachfolgenden wie ein Organ die Function bestimmt; bei diesem geborenen
Zugvogel ist offenbar die Umwandlung einer bestimmten Stelle des
Denkapparates schon bei der Geburt mit allen andern Organen, die im
embryonalen Leben nicht durch, sondern für die Function entstehen,
angelegt worden und tritt jetzt beim geringsten dahin zielenden Impuls
mit voller Kraft in Thätigkeit, indem sie den Vogel zwingt, beim ersten
Anzeichen des Herbstes -- und sei es auch sein allererster, den er im
individuellen Leben mitmacht -- eine Gedankenreihe zu verfolgen, die
ihm bei menschlich klarem Bewusstsein wie eine Vision vorkommen würde,
indem er Bilder von einem warmen Lande, wohin er wandern soll, denkt,
die keine eigene Erfahrung ihm eingeben kann.

Wir haben es hier mit einer Gewohnheit secundärer Art zu thun: --
mit vererbten geistigen Linien. Jede geistige Gewohnheit bedingt
etwas körperliches, einerlei, ob als Ursache oder als unvermeidliche
Parallelerscheinung; dass körperliche Veränderungen sich vererben,
wissen wir alle; es kann in Fällen wie dem genannten nicht anders
sein, als dass sich hier eine Structurverschiebung des Gehirns, eine
moleculare Disposition vererbt hat, deren unzertrennliche Begleiterin
die psychische Erscheinung ist, die wir sehen. Zwischen dem Gehirn
jenes Vogels und dem gewaltigen Verstandesapparate des Menschen aber
besteht physiologisch wie psychologisch lediglich ein Unterschied des
Grades, nicht der Art, -- es fragt sich: spielen auch beim Menschen
ererbte Gedankenreihen eine Rolle, die sich unter dem allgemeinen
Worte »Gewohnheit des Denkens« verbirgt? Bei der ungeheuren Masse
von Eindrücken, die der Mensch im Gegensatz zu den meisten Thieren
während der Dauer seiner individuellen Existenz empfängt und die trotz
aller Macht der Gewohnheit gerade auf den höheren geistigen Gebieten
durchweg nicht reflectorisch werden, nicht ganz aus dem Bewusstsein
verschwinden, scheint es von vornherein nicht wahrscheinlich, dass
hier sehr viel vererbt werden sollte. Jedenfalls bestätigt die
Erfahrung, dass Vererbung überwiegend dann stattfindet, wenn gewisse
Gedankenketten über das gewöhnliche Mass hinaus sich eingebohrt
haben, also beispielsweise bei einseitigem Genie, bei krankhaft
eingewurzelten fixen Ideen, also fast oder ganz abnormen Zuständen,
-- und es scheint selbst hier, als vererbten sich nicht eigentliche
Gedankenlinien, sondern nur gewisse Stimmungen des Untergrundes, wenn
ich so sagen soll, gewisse Weichheiten oder Härten der Fläche, die den
später durch Erziehung herantretenden Geleisen einen ungewöhnlichen
Widerstand oder ein ungewöhnliches Entgegenkommen bewiesen. In der
Empfänglichkeit des Gehirns für einzugrabende Linien überhaupt liegt
ganz unbezweifelbar die eigentliche grosse Erbschaft, die der Mensch,
der als solcher geboren wird, vor dem Thiere voraus hat; wer das exact
beobachten will, vergleiche ein lernendes Kind mit einem lernenden
Papageien. Wahrscheinlich ist dem Vogel der absolute Fortschritt gerade
deshalb so erschwert, weil sein Gehirn von Jugend auf mit einer Reihe
ererbter Linien (Instincte nennt es ein geläufiges Wort) durchsetzt
ist, die den Boden hart gemacht haben für alles Neue; die wenigen
ererbten Geisteslinien des Menschen, der Mangel an Instincten, wäre im
Lichte dieser Anschauung dann vielleicht die Wiege seiner geistigen
Entwicklungsfähigkeit, indem es ihm die Tafel für das Lernen frei
hielte. Dass darum gewisse Instincte, ganz oder beinah reflectorische
Geisteslinien, auch beim Menschen und zwar bei allen ohne Ausnahme
als Erbe früherer, mehr thierischer Verhältnisse sich -- wenn auch
bisweilen gleichsam verschüttet und von den tausend Erziehungslinien
überdeckt -- vorfinden, ist nicht zu leugnen. Stark erregte Momente,
Revolutionen, Hungersnoth, beständiger Anblick von Blut, sexuelle
Ueberreizung lassen diese Instincte gelegentlich in roher und
erschreckender Weise durchbrechen, und der Mensch handelt in solchen
Momenten im Banne einer dämonischen Gehirnmacht, einer entfesselten
psychisch-molecularen Bewegungswelle, die unvergleichlich mächtiger
fortreisst, als alle individuell durch Erziehung erworbenen Moral-
oder Unmorallinien, er handelt mit dem Instincte von Thierformen, die
weit unten an der Schwelle des Menschlichen stehen und für uns nur
noch in analogen Erscheinungen der jetzigen höheren Säugethierwelt zu
studiren sind. Der Dichter, wie der Historiker müssen gerade diesen
geheimnissvollen Vererbungslinien, deren Rolle im einzelnen Leben wie
in der Geschichte sehr gross ist, mit Interesse nachgehen. Wünschen
möchte man, dass gewisse dauernde Errungenschaften der menschlichen
Cultur -- beispielsweise die Basis der Moral, das Mitleid -- mit der
Zeit bereits reine Instincte geworden wären, die der Einzelne mit auf
die Welt brächte. Man ist mitunter versucht, dergleichen zu glauben.
Wenn ein Mensch, ohne eine Secunde zu zögern, einem Kinde, das in's
Wasser gefallen ist, nachspringt und es rettet, so scheint hier eine
Geisteskette vorzuliegen, die bereits ganz reflectorisch wirkt und wohl
als solche vererbt werden könnte.

Die Erfahrungen, die man andererseits an Kindern macht, die aus besten
Bildungskreisen entspringen und doch, ehe sie durch Zucht selbst
gebildet sind, nichts bethätigen als die alten thierischen Instincte,
die mit ihrem roheren Egoismus dem Mitleid gerade zuwider laufen,
verhindern alle derartigen optimistisch gefärbten Schlüsse.

Beschränkt, wie unsere Kenntnisse von dem ganzen Gewebe der
Vererbungsfragen gegenwärtig noch sind, müssen sie dem Dichter, der in
ihnen das Material tragischer oder versöhnender Verknotungen sucht,
eine starke Resignation und scharfe Kritik als Grundbedingung an's Herz
legen. Rechnen soll er mit der Vererbungsfrage als Ganzem, das ist
sicher. Aber er soll nicht spielen damit, sich nicht muthwillig auf
Gebiete begeben, die der Fackel des Forschers selbst noch verschlossen
sind. Die Zukunft wird erst zeigen können, wie eigentlich diese Dinge
eingreifen in's Leben des Einzelnen, wie die Sünden und Vorzüge der
Ahnen sich unmittelbar im Gehirne des Enkels rächen. Immerhin mag heute
schon der grandiose Romancyklus von Zola eine durchdachte Vorahnung
für das Kommende darstellen. Wenn man sich aber vergegenwärtigen will,
welche zahllosen dichterischen Vorwürfe in dem Spiel der Ideenketten,
an die Schule und erste Bildung uns schmieden, enthalten sind,
so kann man im Grunde nur warnen vor dem einseitigen Betonen der
Vererbungsconflicte, so lange die Physiologie noch nicht in festen
Gesetzen die nöthigen Prämissen aufgestellt. Man soll sie beachten,
wo man durch den Stoff nothwendig auf sie geführt wird, aber sie noch
nicht in den Vordergrund drängen, wo es nicht durchaus nöthig ist.

Die indirecte Vererbung, das unbrauchbare Alte, das uns in unserer
Bildung, durch unsere Umgebung allenthalben belastend in's Gehirn
gegraben wird, tausend begabte Köpfe im Kampfe mit dem lebendigen
Neuen zu Tode hetzt, uns als unechte Religion, veraltete Moral,
conventioneller Humbug, historische Entartung und was sonst noch
alles, den Geist trübt und für die Ziele der Gegenwart blind macht:
das ist durchschnittlich weit gefährlicher, als die dunklen chemischen
und physikalischen Mächte, die hier oder dort eine Familie in allen
Phasen des Wahnsinns untergehen lassen oder an den geschlechtlichen
Fähigkeiten eines unschuldigen Nachkommen die sexuellen Verrücktheiten
des Urgrossvaters rächen. Es sind harte, unerbittliche Gesetze im
Einen, wie im Andern, aber im letztern Falle haben sie mehr von jener
dunklen Tragic, die allem Geschehen der Natur geheimnissvoll zu Grunde
liegt, im ersteren sehen wir den Kampf menschlich lebhafter und näher
vor Augen, wir fühlen die Schmerzen, wie die Triumphe innerlich
blutiger und siegesstolzer mit, weil wir mehr verstehen und stärker
durchfühlen, dass die Sache auch einmal anders werden könnte durch
unser Zuthun.

Ich kehre zur eigentlichen Frage zurück. Gewohnheit umschliesst, so
haben wir jetzt gesehen, zweierlei: Ererbtes und Erworbenes. Da das
Letztere wenigstens beim normalen Culturmenschen mit zunehmendem Alter
unausgesetzt wächst, so gleicht das Gehirn dieses Menschen schliesslich
einer über und über beschriebenen Tafel, auf der sich gewisse Striche
mehr und mehr verdickt haben, und die am Ende gar nichts ganz Neues
mehr aufzunehmen im Stande ist, so dass der Geist wie ein geschickter
Seiltänzer mehr oder weniger nur noch die vorgeschriebenen Stangen
abklettert, je nachdem dieser oder jener äussere Anlass bei einer der
ewig bereiten Endstationen anklopft.

Eigentliches Leben in dieses an und für sich sehr einfache
Gedankenspiel bringt aber nun eine Thatsache, die ich bisheran
absichtlich vernachlässigt habe. Was wir durch Unterricht (sei es nun
unmittelbarer durch das Leben oder mittelbarer in der Schule) an festen
Gedankenlinien eingeprägt bekommen, steht weder immer im Einklange
untereinander, noch mit dem, was durch die Vererbung an allgemeinen
Instincten oder individuellen Neigungen in uns bereits bei der Geburt
befestigt ist. Mit andern Worten: jene constanten Linien im Denkorgan
kreuzen, hemmen, verwickeln sich vielfach, wodurch die einfachen
Denkprocesse, die durch die Möglichkeit des Eingrabens fester Linien
so bequem und bis zur Grenze des Reflectorischen glatt gemacht wurden,
wiederum recht erschwert werden. Ich sehe ab von ganz krankhaften
Erscheinungen. Man hat Fälle, wo eine Gedankenlinie eines Menschen
von einem gewissen Puncte ab, ohne dass er sich dessen bewusst wurde,
in eine ganz andere überging, so dass beim Versuche, den Gedankengang
wieder zu geben, von einer Ecke ab jedesmal die Begriffe wie vertauscht
waren. Hier waren offenbar zwei Linien in abnormer Weise verschmolzen,
ein hochinteressanter, aber lediglich psychiatrischer Fall.

Ich will jetzt versuchen, an einem consequent durchgeführten Beispiele
genau den normalen Fall von sich widersprechenden Gedankenlinien
aufzudecken. Es ist das um so wichtiger, als man gerade hier, im
Widerstreite der Gedankenlinien, den schärfsten Beweis für eine
metaphysisch beeinflusste Willensfreiheit zu finden geglaubt hat.

Ich nehme an, einen Menschen trifft ein äusserer Sinneseindruck, --
etwa der Anblick einer schönen Frau, die das Weib eines Andern ist,
also ein Sinneseindruck, den das Auge in's Gehirn übermittelt, der dort
zur geistigen Wahrnehmung wird und als solche gewisse Gedanken erregen
muss, deren Lauf durch die vorhandenen Gewohnheitslinien bestimmt
wird und deren endliches Resultat bei genügend starker Erregung ein
Willensact, eine Handlung ist. Der Anblick einer körperlich reizenden
Frau erweckt im Manne nothwendig zunächst die Gedankenketten,
die um das Geschlechtliche gelagert sind. Diese können aber sehr
verschiedener Art sein, von dem einen örtlichen Centrum können Furchen
ganz entgegengesetzter Richtung und Tiefe ausstrahlen. Nehmen wir den
Fall eines Menschen, der gar keine Bildung genossen hat, aber auch,
vielleicht weil er eben erst geschlechtsreif geworden ist, im Bezug
auf das Geschlechtliche noch durchaus keine feste Gewohnheitsfurche im
Gehirn trägt. Bei ihm wird der erste Gedanke höchstwahrscheinlich die
Vererbungsfurche, die den instinctiven Fortpflanzungstrieb als uraltes
Erbe stets neu zeitigt, einschlagen, ein Kampf ist ausgeschlossen, da
nur diese einzige Linie vorhanden ist, aber der aus der angeregten
Gedankenkette hervorgehende Wille wird etwas Unklares, Reflectorisches
haben, das sich dämonisch Bahn bricht, aber dem Bewusstsein selbst fast
ganz entzogen ist.

Zweiter Fall: der Mensch ist ein geübter und geriebener Don Juan. Im
Worte liegt schon enthalten, dass bei diesem Typus sich in der für
das Geschlechtliche reservirten Gegend des Gehirns nicht bloss die
instinctive Vererbungs-Furche, sondern daneben noch eine sehr tief
ausgefahrene Aneignungs-Furche, ein durch Gewohnheit individuell
scharf eingepflügtes Geleise findet, das beim Anblick des schönen
Weibes eine grosse, aber dem Bewusstsein noch durchweg zugängliche
Gedankenkette durchpassiren lässt, als deren Resultat ein sicherer,
auf hundert Erfahrungen gestützter Wille entsteht, -- der Wille zur
Verführung, der Wille zum geschlechtlichen Genuss, -- im Princip
derselbe Wille, wie bei dem ersten Menschen, nur unendlich bewusster
und dauernder. Ein Conflict findet -- moralische Bildung bei dem Typus
des Don Juan ausgeschlossen -- auch hier nicht statt, die Wahrnehmung
erregt nur eine einzige Ideenkette, die als Endresultat nur einen
Willen kennt.

Der dritte Fall aber, an den ich jetzt herantrete, ist der weitaus
interessanteste, dichterisch jedenfalls der werthvollste. Ein Mensch
soll eine ordentliche moralische Bildung genossen haben, dabei aber
dem Geschlechtlichen nicht so fern geblieben sein, dass es nicht
auch, abgesehen von der stets vorhandenen ererbten Linie, eine
gewisse Spur in seinem Gehirn zurückgelassen hätte, die im Stande
wäre, den Gedanken bei völliger Unbeeinflussung in Don Juanartige
Gelüste zu treiben. Eine Disposition, wie diese, ist unter allen die
verbreitetste. Ihr Ergebniss ist im vorliegenden Falle ein innerer
Kampf. Die Wahrnehmung erweckt zwei Gedankenlinien, die moralische und
die schlechthin sexuelle, von denen die eine als Endergebniss einen
Willen erzeugen muss, der dem der andern durchaus entgegengesetzt ist.
Die Moral verbietet, was die geschlechtliche Neigung verlangt. Beide
Gedankenketten erscheinen vor dem Bewusstsein, -- eine freie Wahl ist
diesem aber absolut versagt; es steht als indifferenter Zuschauer
vor dem Kampfe der Gedanken um den Willen. Nur ein Wille kann als
Endresultat hervortreten. So lange beide Ideenketten vollkommen gleich
stark sind, heben sie sich gegenseitig im Puncte des Willens auf wie
Plus und Minus. Rollt der eine Gedankenzug glatt durch sein Geleise
bis zur Willensstation, so ist inzwischen der andere ebenso glatt dort
angekommen und die Beiden verschliessen sich gegenseitig den Ausgang.
Die Entscheidung, welche Linie siegt, kann sehr lange ausstehen. Ueber
ihre Veranlassung herrschen vielfach die irrigsten Vorstellungen.
Man denkt sich unwillkürlich, das Bewusstsein selbst, welches doch
keinerlei mechanische Macht besitzt, könne durch einen metaphysischen
Druck diesen oder jenen Willen zum Durchschlag bringen. Das wäre
die reinste Hexerei. Die Entscheidung kommt vielmehr daher, von wo
überhaupt alles Motorische nur kommen kann: von aussen, durch neue
Wahrnehmungen, die während der Hemmung jener beiden Ketten in's Gehirn
eintreten. Es fragt sich bei diesen, in welche der beiden Linien sie
einlenken. Sind es zufällig sexuelle Eindrücke, die mit dem Streite
sonst nichts zu schaffen haben, aber nothwendig in die geschlechtliche
Linie gerathen, so graben sie dort die Furche ebenso nothwendig ein
Minimum tiefer, und dieses Minimum genügt, grob sinnlich gesprochen, um
dem sexuellen Gedankenzuge im Wettlaufe zum Willensziel einen Vorsprung
zu geben und damit das Resultat zu entscheiden. Umgekehrt: nahen sich
zufällig bei schwebendem Streite neue, moralische Wahrnehmungen, so
siegt die Moral auch in jenem offenen Falle. Unendlich geringe Factoren
haben hier die weittragendste Bedeutung. Ein zufälliges Wort, ein
lebhaftes Erinnerungsbild, der Anblick irgend einer Situation, die
unmittelbar alle nicht das Mindeste mit dem obwaltenden Gedankenzwist
in der kritischen Sache zu thun haben, entscheidet mit mathematischer
Gewissheit über den Sieg. In mancher bedeutenden Dichtung will es
uns bei oberflächlicher Betrachtung fast störend und unlogisch
erscheinen, dass lange Seelenkämpfe plötzlich durch einen vielleicht
sehr geringfügigen äusserlichen Umstand zur jähen Entscheidung
gebracht werden. Wer sicherer beobachtet hat, sieht gerade hierin den
echten Spiegel des Wahren, und er wird in der Wahl jenes scheinbar
geringfügigen Umstandes bei schärferem Hinblick stets etwas entdecken,
was indirect einem der streitenden Gedanken des Helden nicht zufällig,
sondern nothwendig den Sieg verleihen musste, selbst wenn es gar
nicht direct an die Objecte des Seelenkampfes heranreichte. Es ist
nichts weiter als der Tropfen Oel, der die eine Wagenaxe in der Arena
geschmeidiger macht; aber dieser Tropfen ist die weihende Spende der
Nike.

Von diesem dritten Menschen giebt es tausend und abertausend Varianten.
Die gegenseitige Hemmung und Beeinflussung der Gedankenketten ist es,
die uns erst eigentlich das geistige Werden unserer Handlungen zum
Bewusstsein bringt und verhindert, dass Impuls und Effect sich bloss
reflectorisch auslösen. Man kann sagen, dass wir unserer Gedanken erst
recht bewusst werden, wenn sie gehemmt sind und einander bekämpfen,
etwa so, wie die Meeresfläche uns erst charakteristische Form gewinnt,
wenn wir sie uns als ein Spiel sich brechender Wogen denken. Von einer
freien Beeinflussung des Willens aber durch das Bewusstsein kann im
buchstäblichen Sinne keine Rede sein. Wir erhalten äussere Eindrücke,
wir denken in gewissen vorgezogenen Linien, dieses Denken wird uns
unter gewissen Bedingungen durch einen Act, dessen innerste Natur wir
nicht ergründen können, bewusst: das ist alles. In diesen Verhältnissen
liegen die Wurzeln unseres Glückes und unserer Schmerzen, unserer
Fortschritte und unserer Rückschritte. Naturwissenschaftlich sind wir
als ehrliche Beobachter gezwungen, die Bedingtheit aller menschlichen
Willensacte der Art des geistigen Apparates gemäss als eine Thatsache
auszusprechen, die weder juristische noch theologische Forderungen
irgendwie erschüttern können.

Diese Forderungen müssen sich mit der Thatsache abfinden. Die Genesis
seiner Gedanken und Handlungen zugestanden, bleibt ja praktisch der
Mensch mit lauter Gedankenketten, die im Verbrechen gipfeln, schlecht
und strafbar und der Mensch, der durch den Zwang seiner Gehirnfurchen
zu moralischem Denken und Thun gezwungen wird, gut.

Für den Dichter aber scheint mir in der Thatsache der Willensunfreiheit
der höchste Gewinn zu liegen. Ich wage es auszusprechen: wenn sie nicht
bestände, wäre eine wahre realistische Dichtung überhaupt unmöglich.
Erst indem wir uns dazu aufschwingen, im menschlichen Denken Gesetze
zu ergründen, erst indem wir einsehen, dass eine menschliche Handlung,
wie immer sie beschaffen sei, das restlose Ergebniss gewisser Factoren,
einer äussern Veranlassung und einer innern Disposition, sein müsse und
dass auch diese Disposition sich aus gegebenen Grössen ableiten lasse,
-- erst so können wir hoffen, jemals zu einer wahren mathematischen
Durchdringung der ganzen Handlungsweise eines Menschen zu gelangen und
Gestalten vor unserm Auge aufwachsen zu lassen, die logisch sind, wie
die Natur.

Im Angesicht von Gesetzen können wir die Frage aufwerfen: Wie wird
der Held meiner Dichtung unter diesen oder jenen Umständen handeln?
Wir fragen zuerst: Wie wird er denken? Hier habe ich die äussere
Ursache: was findet sie in ihm vor? Was liegt als Erbe in seinem
Geistesapparate, was hat die Bildung und Uebung des Lebens darin
angebahnt, welche fertigen Gedankenlinien wird jene äussere Thatsache
erregen, wie werden diese sich hemmen oder befördern, welche wird
siegen und den Willen schaffen, der die Handlung macht? Ich habe das
Wort »mathematisch« gebraucht. Ja, eine derartige Dichtung wäre in der
That eine Art von Mathematik, und indem sie es wäre, hätte sie ein
Recht, ihr Phantasiewerk mit dem stolzen Namen eines psychologischen
Experimentes zu bezeichnen.

Ich glaube gezeigt zu haben, wie gross unsere Unkenntniss im Einzelnen
besonders bei der Vererbungsfrage noch ist. Jene Dichtung, von der ich
rede, ist in ihrer Vollendung noch ein Traum. Aber das soll uns nicht
hindern, rüstig am grossen Bau mitzuschaffen. Einstweilen möge sich vor
allem die Klarheit über die Hauptprobleme Bahn brechen. Der Dichter
soll anfangen, sich bei der Unzahl von Phrasen etwas zu denken, die
auf seinem Gebiete umherschwirren, die Sätze wie: »Es lag in ihm so zu
handeln«, »Die Natur brach sich gewaltsam Bahn«, »Er fühlte etwas, was
seinen Gedanken blitzschnell eine andere Richtung gab« und ähnliches,
sollen ihm einen Inhalt bekommen, er soll einsehen, dass es im Geiste
so wenig Sprünge giebt, wie bei einem festen Verkehrsnetz, wo jede
alte Strasse so lange wie möglich benutzt wird und eine neue nicht
von heute auf morgen gebaut wird, er soll endlich alle die grossen
Namen: Schicksal, Erbsünde, Zufall und wie sie heissen mögen, im
Einzelnen neu prüfen und auf die Principien hin modificiren, wo es Noth
thut. Ich gebe hier keine Aesthetik, sondern beschränke mich auf die
naturwissenschaftlichen Grundlagen, es liegt mir fern, in jene Fragen
näher einzutreten, die sich daran anknüpfen. Man sagt wohl, die Poesie
werde roh und alltäglich, wenn sie sich an die Fragen der Physiologie
um Auskunft wende. Wenn ich die Probleme überblicke, auf die der Gang
dieser Studie mich geführt hat, so weiss ich nicht, was das heissen
soll. Diese Probleme sind die höchsten, die ich mir denken kann. Wir
stehen dicht vor der Schwelle des Ewigen, des Unerreichten, und wandeln
doch noch auf dem sicheren Boden der Wirklichkeit. Giebt es einen
höheren Genuss?




Drittes Capitel.

Unsterblichkeit.


Geheimnissvolles Wort, -- Unsterblichkeit! Wer die Geschichte der
Menschheit anknüpfen wollte an die Geschichte ihrer tiefsten Träume,
ihres bangesten, herzbewegtesten Sehnens, der müsste sie anknüpfen an
dieses Wort.

Es ist nicht wahr, dass dieses Wort nicht auch uns noch immer im
Grunde all' unseres Denkens fortzitterte: -- die uralten Phantasieen
des Volkes vom Nilstrande, in denen der Zauber desselben zuerst eine
dämonische Macht geworden, sind von all' dem Alten, Verklungenen
vielleicht noch das Lebendigste und greifbar Deutlichste, was mitten
durch unsere junge Welt wandelt. Wir sind anders geworden, besser,
freier, wir stehen nicht mehr im Morgenschein der Jahrtausende, der
helle Mittag wölbt sich über uns, der grosse, helle Mittag, von dem wir
noch kein Ende sehen, -- und doch -- und doch. Das Wort Unsterblichkeit
ist nach wie vor eine zwingende Gewalt. Es ist die Basis aller
Metaphysik in der Religion. Die Zeiten sind herum, wo die Menschheit
einen Gott in Donnerwolken oder Knechtsgestalt zur Erklärung ihrer
Sittengesetze brauchte: die Frage des ewigen Looses nach aller
Zeitlichkeit fordert auch heute noch den kühnen Flug über die Grenzen
des Erkannten, und wenn alle dogmatische Religion sich sonst zersetzen
sollte, so wird ihre letzte lebenskräftige Ranke sich immer wieder
emporwinden an der festen Säule des Trostes am Grabe unserer Todten.
Aber wie die meisten Fragen, die eine religiöse Bedeutung besitzen,
ist auch diese zugleich auf's Engste verwachsen mit der Dichtung. Ihre
Behandlung unter den Prämissen realistischer Aesthetik und Poesie
scheint mir um so dringender geboten, als die allgemeine Ansicht
von der Stellung der exakten Naturwissenschaft zu ihr vielfach eine
einseitige oder geradezu falsche ist. Dank einer gewissen Sorte von
voreiligem und bei bestem Willen hochgradig ungeschicktem Popularisiren
physiologischer Erkenntniss, hat man sich daran gewöhnt, ein Dilemma
aufzustellen, das thatsächlich nicht stichhaltig ist. Man wiederholt
unaufhörlich die beiden Sätze: Entweder unsere Seelen sind unsterblich,
-- -- oder mit dem Tode ist alles aus für ewige Zeiten und in jeder
Bedeutung, -- wobei es dann als Folgerung der Wissenschaft nahe gelegt
wird, dass die erste Möglichkeit in Wahrheit keine sei und die zweite
als Kehrseite der andern die nothwendig richtige sein müsse. Der Fehler
liegt in dem »entweder -- oder«. Ich will versuchen, das exact zu
entwickeln. Die moderne Physiologie ist, um den ersten Punct zunächst
allein in's Auge zu fassen, allerdings, sobald sie ehrlich sein
will, gezwungen, die gewöhnlichen Vorstellungen von Unsterblichkeit
sämmtlich zu vernichten. Die Seele im Volkssinne ist für sie lebend
wie todt ganz gleichmässig ein Gespenst. Das, was wir so nennen,
ist ein Complex von Erscheinungen höchst verwickelter Art, die wir
unabänderlich als Parallelphänomene gewisser molecularer Vorgänge
finden und zwar so parallel, dass jeder molecularen Verschiebung auch
eine Verschiebung des Psychischen entspricht und das so genau, dass,
wie ich es im vorigen Capitel für ein bestimmtes Gebiet durchgeführt
habe, schematische Bilder des psychischen Mechanismus auf den
molecularen passen und umgekehrt. Möglicherweise ist jede moleculare
Erscheinung in der Welt von entsprechenden psychischen begleitet, doch
werden letztere uns erst bemerkbar bei einer gewissen Summirung und
Ordnung der Molecularphänomene, wie sie in der organischen und hier
vor allem der höheren organischen, der thierischen und schliesslich
der menschlichen Molecularstructur sich finden. Diese höhere Structur
ist lediglich ein Anordnungsproblem, eine Constructionsaufgabe,
bei der einfachste Bestandtheile schliesslich den complicirtesten
Bau liefern. Obwohl durch gewisse, uns zur Zeit noch verschlossene
Zeugungs- und Vererbungsgesetze mit der nächsten Generation ähnlicher
Gebilde verknüpft, hat die einzelne Molecularpyramide, die in
ihrer ungeheuren Massenanhäufung für bestimmte Zwecke auch die
erstaunlichsten psychischen Parallelerscheinungen aufwies, die je
geleistet worden waren, doch eine endliche Dauer und zerfällt nach
einer gewissen Zeit wieder in ihre kleinen molecularen Bausteine.
Letzteren Vorgang nennen wir Tod. Dass die psychischen Phänomene, die
sich parallel mit den molecularen zu einer colossalen Gesammtleistung
für die Dauer der molecularen Massenordnung vereinigt, im Momente
des Zusammenbruchs der molecularen Pyramide ebenfalls als Ganzes
verschwinden und sich in die problematischen geringsten Procentsätze
auflösen, die möglicherweise an jedem Einzelmolecül haften, ist
vollkommen selbstverständlich. Das Schema des physiologischen Todes:
Zerfallen einer kunstvollen mathematischen Figur in lose, durch das
Spiel neuer Kräfte bald nach allen Richtungen verschobene Puncte, muss
sich nothwendig auch decken mit dem Schema des psychologischen Todes.
Der Naturforscher muss als absolut sichere Thatsache constatiren, dass
noch niemals an irgend einem Puncte der bekannten Welt psychische
Erscheinungen ohne entsprechende moleculare beobachtet worden sind,
und der Inductionsschluss vom Bekannten auf das Unbekannte tritt
mit allem Rechte in Kraft. Das Suchen nach körperlosen Seelen, wie
es in spiritistischen Kreisen als angebliches Problem behandelt
wird, kann gerade vom methodologischen Standpuncte aus nur mit dem
Eifer verglichen werden, mit dem jener berühmte Bürger der guten
Stadt Schilda das Tageslicht vermittelst einer Mausefalle zu fangen
versuchte, um es in das fensterlose Rathhaus zu überführen. Alles was
in's Gebiet dieser theoretischen wie practischen Narrheiten gehört,
kann physiologisch nicht scharf genug zurückgewiesen werden. Der
Dichter, der hier pikante Stoffe zu finden glaubt, ist zu bedauern. Ich
bin sogar der Ansicht, dass, abgesehen von den Geistererscheinungen,
die keine Dichtung uns mehr im Ernste auftischen kann, der rechte
Poet auf so manche kleinen Effecte verzichten soll, die man sich im
Banne älterer Anschauungen noch gefallen liess. Wenn er einen Todten
schildert, soll er nicht mehr die Reporterphrase verwenden: »Die Mienen
des Entschlafenen bezeugten den tiefen Frieden, zu dem er eingegangen.«
Die Gesichtsmuskeln werden nach eingetretenem Tode meist schlaff und
geben den Zügen etwas Lächelndes. Aber man sollte das nicht mehr als
Anhaltspunct benutzen, nachdem man weiss, dass es in Wahrheit nichts
besagt und eine körperliche Erscheinung ganz gleicher Natur wie die
nachfolgenden der Verwesung ist, die kein Mensch als Effecte ausspielen
möchte.

Die strenge Wissenschaft geht übrigens noch weiter. Sie verneint nicht
nur die individuelle Fortdauer der psychischen Processe über den
Tod hinaus, sondern sie bedroht auch ernstlich die letzte Zuflucht
der Unsterblichkeitsträume, die bedingte Fortdauer der Väter in den
Nachkommen. Es giebt gewisse nicht wohl anfechtbare Schlüsse, die das
ewige Bestehen des Menschengeschlechts für die Zukunft ebenso unsicher
machen, wie es auf Grund der paläontologischen Forschung für die
Vergangenheit ist.

Cosmologische Erscheinungen, die theils als Ergebniss unendlich
kleiner, aber unablässig anwachsender Störungen, theils in Form
gröberer Catastrophen eintreten können, sind möglich, die den Planeten,
an dessen Existenz und Temperaturhöhe das organische Leben gebunden
ist, gänzlich vernichten oder doch zum Bewohnen untauglich machen
können. Auch jener Fortdauer durch Zeugung ähnlicher Nachkommen wäre
damit ein Ziel gesetzt.

Das ist mit runden Worten die eine Seite der Frage. Die Antwort der
Wissenschaft ist bei aller Mangelhaftigkeit unserer physiologischen
Erkenntniss in diesem Falle decidirt genug, um alle leichtfertigen
Träumereien auszuschliessen. Die Dichtung kann nichts thun, als die
Thatsache annehmen, wie sie ist. Wir dürfen weder poetisch darstellen,
wie ein verstorbener Mensch aus dem Jenseits zurückgekommen, noch
dürfen wir überhaupt den Anschein erwecken, als hielten wir die
psychische Existenz eines lebenden Wesens für etwas, was von der
physiologischen Erscheinungsform so unabhängig wäre, dass es beim
Zerfallen der Letzteren selbstständig weiter existiren könne.

Mit Entschiedenheit muss ich mich nun aber gegen die zweite Hälfte
jenes Doppelsatzes wenden. Ich frage: was will der Satz »mit dem Tode
ist Alles aus«? In dem »Alles« steckt eine Vermessenheit, die derselbe
Naturforscher, der eben die bestimmte, positive Einzelannahme eines
Fortlebens der individuellen Seele zurückweisen musste, darum noch
lange nicht kritiklos nachzusprechen gezwungen ist. In jenem »Alles«
wäre enthalten, dass wir eine factische Kenntniss vom Wesen der ganzen
Welt, wie des Individuums hätten. Das ist nicht der Fall. Es muss ganz
scharf unterschieden werden: die bestimmte psychisch-physiologische
Weltansicht des Naturforschers und die Welt an sich, die Welt, die
sich hinter dem Bilde verbirgt, das wir sehen. Der Naturforscher ist
ein Mensch. Er sieht Dinge um sich her, so weit seine Sinnesorgane
und sein Gehirn ihm das erlauben -- nicht mehr. Die schärfsten
Beweise sprechen dafür, dass diese Sinnesorgane und dieses Gehirn ihm
nur einen ganz beschränkten Theil der wirklichen Welt zeigen, und
es giebt eine Reihe von Puncten, die nahe zu legen scheinen, dass
sogar dieser kleine Theil beeinflusst und möglicherweise gefälscht
ist durch die feste Form seines beobachtenden und reflectirenden
Organes. Da Alles, was wir gewahren, erst in unserm Centralorgan zum
Bilde wird, so kann die Vermuthung nicht wohl widerlegt werden, dass
die Structur dieses Organs auf die Form dieses Bildes einen Druck
ausübt; man hat mit einiger Wahrscheinlichkeit bereits ausgesprochen,
dass die Begriffe des Raumes, der Zeit und der Causalität in unserm
subjectiven Weltbilde erst Wirkungen dieses Druckes wären und somit
überhaupt nur in uns, nicht in der Aussenwelt existirten; man hat
mit ziemlicher Sicherheit den Begriff des Stoffes in uns selbst
verlegt, während von Aussen nur Krafteindrücke kommen. Und es wird
für den Laien am Besten ermöglicht, sich in diese kühnen, aber nicht
unbegründeten Hypothesen hineinzudenken, wenn er sich an rohe Facta
der Sinnenwelt hält (beispielsweise die Farben, welche bekanntlich
nicht an den Gegenständen haften, die wir roth, blau oder grün sehen,
sondern in unserm Auge sind) und sich mit ihrer Hilfe die Möglichkeit
vergegenwärtigt. Während diese Ideenkreise die Fälschung unseres
Weltbildes durch unser eigenes Denkorgan als wahrscheinlich hinstellen,
zwingt andererseits die Forschung selbst zur Erkenntniss fester
Grenzen. Wir sind nicht im Stande, jenen Parallelismus von Psychischem
und Molecularem, von dem auf diesen Blättern bereits so oft die Rede
gewesen ist, irgendwie zu verstehen. Wenn eine Molecülreihe rechts
schwingt beim Gefühl des Schmerzes, links bei dem des Angenehmen, so
ist damit noch keine Brücke geschlagen von der Schwingung zum Gefühl
und wir können lediglich den nie wechselnden Parallelismus constatiren.
Wenn wir den Begriff des Molecüls zerlegen und die tieferen Geheimnisse
dessen aufzudecken versuchen, was wir mechanische Kraft nennen, so
verwickeln wir uns nicht aus Unkenntniss der Sachen, sondern durch
offenkundiges Versagen der Logik in unlösbare Widersprüche. Wir
können nicht umhin, ein derartiges Aufhören aller wissenschaftlich
gangbaren Strassen als Grenze zu bezeichnen. Wir fühlen sehr wohl, dass
jenseits derselben noch sehr Viel liegt, ja, die fundamentale Kenntniss
des Daseins eigentlich erst ihren Anfang nehmen würde, aber es ist
nichts zu machen, wir können mit dem Gehirn, das wir haben, einfach
nicht weiter. Ob unsere Urenkel mehr vermögen werden, muss ihnen ihr
vielleicht weiter entwickeltes Gehirn sagen, es geht uns gegenwärtig
nichts an.

Eine Wissenschaft aber, die von Grenzen, von Fälschungen ihres
Weltbildes zu reden gezwungen ist, kann zwar innerhalb ihres Gebietes
sehr wohl diese oder jene Thatsache als sicheres Resultat aufstellen,
sie hat aber kein Recht, ihre Urtheile in der Weise zu verallgemeinern,
dass sie sich für competent in Fragen der absoluten Welt, der Welt
an sich, erklären darf. Die Wissenschaft ist nicht nur berechtigt,
sondern genöthigt, ausdrücklich festzustellen, dass so, wie sich
die Welt in unsern Menschenaugen deutlich erkennbar spiegelt, ein
isolirtes Fortleben der Seele einfach unmöglich ist. Mit dem Tode ist
eine Kette von Ereignissen der sichtbaren Welt zu Ende. Was beweist
das für die wirkliche Welt, jene Welt, die sich noch unabsehbar
hinter unsern Erkenntnissgrenzen dehnt und von der ein ganz kleines,
getrübtes Endchen in unser Sehfeld sich erstreckt? Gar nichts. Wir,
die wir weder wissen, was psychische und moleculare Vorgänge ihrem
innersten Wesen nach sind, noch wie sie zusammen kommen, wir, die wir
von Zielen, Zwecken, Sittlichkeit, Gesetzmässigkeit, Anfang, Ende,
Schönheit oder Hässlichkeit der wahren Welt auch nicht das Geringste
ahnen, wir sollten von etwas sagen, es sei zu Ende? Wir, die wir in
einer Welt voll unendlicher, sich im Raum verlierender Linien, voll
unendlicher Decimalbrüche, voll unendlich theilbarer Körper leben, wir
sollen von irgend einem Ding sagen: Hier ist alles aus? Eine wohlfeile
Philosophie, die aus dem schwankendsten unserer Begriffe, der Materie,
etwas absolutes macht, mag sich dabei beruhigen; Naturwissenschaft ist
das nicht.

Ich hoffe, dass man mich richtig verstanden hat. Alles was wir Menschen
sehen, ist Physisches, auch das Psychische, in so fern es stets an
ein Physisches geknüpft ist. Innerhalb dieses Physischen giebt es
keine Unsterblichkeit. Aber wir haben Grund zu glauben, dass dieses
Physische vor unsern Augen nicht das echte Cosmische, das eigentlich
Wahre und Seiende ist, sondern bloss ein mattes und lückenhaftes
Gleichniss desselben. Innerhalb dieses eigentlich Seienden ist allem
Anschein nach das Leben, das psychische wie das moleculare, selbst
etwas ganz anderes, und dort mag es Verhältnisse geben, die alle
irdischen Conflicte lösen, alles Schiefe versöhnen; die Annahme kann
uns nicht bestritten werden, der Naturforscher hat hier nichts mehr zu
sagen. Freilich: Wissen thun wir von jener Welt an sich gar nichts,
als dass sie besteht. Aber darin liegt viel. Mit ihrer Existenz haben
wir einen ruhenden Punct gefunden, der ausserhalb des Irdischen liegt.
Mit dem Bewusstsein eines solchen Punctes weicht die drückende Schwere
des Vernichtungsgedankens sowohl im Individuellen, wie im allgemeinen
Erdenloos. Mag unsere Laufbahn immerhin um sein für die Augen, für das
enge Gehirn der verschwindenden Menschenwelle auf dem einsamen Planeten
der Sonne. +Alles+ ist damit nicht aus. Hinter dem ewig verschlossenen
Vorhang wandelt ein Anderes, ein Grösseres, als wir. Indem der
Forscher uns unerbittlich versagt, unsere Unsterblichkeitsträume in
Bilder der sichtbaren Welt zu kleiden, eröffnet er uns zugleich durch
die Feststellung von Grenzen die Ahnung einer Welt, an die jene Träume
sich ungestört heften dürfen. In dem Versagen jenes ersten Punctes muss
er denn allerdings seine ganze Strenge walten lassen.

Wohl eröffnet sich uns der tiefe Gedanke, dass unser Leben nicht
das Absolute, nicht Leben im eigentlicheren Sinne sei, sondern nur
ein seltsamer Traum, ein Wandelbild, das an uns vorüberzieht, wohl
mögen wir zugeben, dass der Tod nur eine Episode in diesem Bilde,
kein wirklicher Abschluss sei. Aber das ist auch nun von der andern
Seite wieder alles. Jene wahre Welt greift nicht als fremder Gott in
unsere Welt ein, weder in den Offenbarungen der Religion, noch den
Geheimnissen des innersten Seelenlebens, noch auch in den Idealen der
menschlichen Kunst. Es giebt keine Puncte im physischen Weltbilde, das
wir vor uns sehen, wo wir der Welt an sich näher oder ferner wären;
überall stossen wir bei einiger Durchdringung der Erscheinungen auf die
ewige Schranke.

Gleichwohl -- selbst mit all' diesem Vorbehalt -- scheint mir
der Poesie vor allem eine mächtige Stütze in dieser Fassung des
Unsterblichkeitsgedankens zu liegen. Für sie, die stets das Ganze, das
Allgemeine im Auge hat, ist das Resultat des Naturforschers, das hinter
der physischen Welt eine andere, wenn auch unbekannte, nachweist,
ein gewaltiger Gewinn. Dem Irdischen, das in ungelösten Conflicten
auseinandergeht, wahrt sie die Fernsicht in ein Zweites, das dahinter
liegt und das zugleich unsere Erkenntnissschwäche, wie unsere Hoffnung
einschliesst. Nur wenn sich die Poesie frei macht von dem gewöhnlichen,
physischen Unsterblichkeitsglauben und, der Wissenschaft folgend,
sich zu dem wahrhaft philosophischen Gedanken erhebt, dass diese
Erscheinungen des Lebens, wie des Todes überhaupt nicht das wahre Wesen
der Sache, sondern nur das getrübte Bild, wie es unser Gehirn im Zwange
fester Ursachen schafft, darstellen -- nur dann kann sie mit gutem
Gewissen wieder gelegentlich den Schmerz der Tragödie mildern durch ein
weises Betonen des tröstenden Gedankens, dass weder mit dem Leben, noch
mit dem Tode, weder mit menschlichem Glücke noch menschlichem Unglücke
»Alles aus sei.« Und es ist dann sehr einerlei, ob sie mit Hamlet bloss
unser Nichtwissen in die geheimnissschweren Worte kleidet: »Der Rest
ist Schweigen,« oder ob sie in sieghaftem Vertrauen emporjubelt mit dem
Götheschen Chor: »Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss!«




Viertes Capitel.

Liebe.


Weit ab von jenen geheimnissvollen Schranken des irdischen Geschehens,
die wir im letzten Capitel berührten, liegt mitten im Centrum der
molecularen Welt der unscheinbare Ursprung dessen, was unter dem
Flammenzeichen des stolzen Namens »Liebe« sich zum mächtigsten
Herrscher im Gesammtbereiche der Poesie aufgerungen hat. Das Wort
Unsterblichkeit mit seinem Echo in den Gründen, »von wo kein Wandrer
wiederkehrt,« muss seiner Natur nach den menschlichen Gedanken bis zu
jenen Grenzen führen, die dem Forscher gestellt sind; das Wort Liebe,
und mag das noch so hart hineintönen in alle unklaren Träumerseelen,
bedeutet in seiner Quelle, seinem Verlauf und seinen Zielen eine
durchaus irdische Erscheinung.

Der Naturforscher, von dem der gewissenhafte Dichter Aufschluss
verlangt über die Resultate seiner unbefangenen Forschung nach der
Natur der Liebesempfindung, ist gezwungen, den Fragenden vor die
Anfänge jener ungeheuren Kette zu stellen, die wir zusammenfassend
die organische Welt nennen. Tief unten an den Wurzeln dieses riesigen
Lebensbaumes zeigt er ihm die einfache Zelle, ein selbstständiges
Wesen, nicht Thier noch Pflanze -- einen Crystall aus gleichem Stoffe
geformt wie alle andern, aber von allen ewig geschieden durch die
Besonderheit seiner molecularen Zusammensetzung. Gesetze, ihrem Wesen
nach unbekannt, wie jene, die den crystallinischen Sprösslingen irgend
einer Mutterlauge alltäglich vor unsern Augen jenes mathematisch
starre Gefüge geben, das jeder Mineraliensammlung den allgemein
bekannten Charakter verleiht, ermöglichen dieser organischen Zelle eine
bestimmte Art von Aufnahme fremder Stoffe, die sie wachsen lassen,
und eine Zertheilung in zwei oder mehrere Individuen vom Puncte an,
wo dieses Wachsthum einen gewissen, nicht näher definirbaren Zustand
der Reife erlangt hat. Wir kennen heute noch Geschöpfe solcher
einfachsten Art, deren Leben in den beiden Processen des Wachsens
durch Nahrungsaufnahme, das durch das Vermögen der Ortsbewegung
unterstützt werden kann, und des Zerfallens in eine Anzahl neuer,
kleiner Individuen, bei denen sich dasselbe wiederholt, erschöpft zu
sein scheint. Die höchste Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass sie
unveränderte Nachkommen uralter Formen sind, aus denen sich an andern
Stellen durch Umwandlung die gesammte Linie der höheren Organismen
entwickelt hat. Der Begriff der Fortpflanzung bedeutet hier einfach,
wie bei Mutter und Kind: Trennung. Von Liebe, von einer Vereinigung
zweier Individuen ist noch keine Rede. Aber in dieser Trennung liegt
bereits der erste Schritt zum Kommenden. Gewisse äussere Ursachen,
die im Princip jedenfalls am Besten in dem Darwin'schen Gedanken von
der umwandelnden Macht des Kampfes um's Dasein, der kleinste chemisch
und physicalisch bedingte individuelle Neigungen im bestehenden Typus
zu grossen Verwandlungen heraufzüchtet, ausgesprochen sind, führten
nämlich im Laufe der Zeit eine Fortentwickelung unter den einzelligen
Wesen herbei. Die einfache Zelle zerfiel unter Umständen in ein Dutzend
Tochterzellen. Anstatt sich nun nach allen Richtungen zu zerstreuen,
konnte es für diese nützlich werden, beisammen zu bleiben. Wir sehen
ein Conglomerat von Zellen einer einzigen Generation, die sich wie die
Haut einer Blase um einen hohlen Mittelraum gruppiren und als Ganzes
in einfachster Form das Schema eines thierischen Körpers bilden.
Zwischen den Zellen entwickelt sich ein Gefühl der Gemeinschaft -- der
Freundschaft, wenn man so will. Aus der Generation von Zellen wird ein
Zellenstaat, in dem die Mitglieder, selbst Sprösslinge einer Einheit,
sich gewissermassen zu einer neuen, höheren Einheit zusammenthun.
Sehr bald entwickelt sich Arbeitstheilung. Da die Nahrungssäfte durch
die dünnen Zellwände hindurch bei näherem Aneinanderschliessen auf
Grund physikalischer Gesetze frei circuliren, können sich einige
wenige Zellen, indem sie alle Kraft darauf verwenden, ganz der
Nahrungsaufnahme widmen und den übrigen die motorischen und sensitiven
Eigenschaften überlassen. Durch diese Theilung der Functionen entstehen
Organe, das heisst bestimmte Ecken des Zellenstaates, wo Zellen bloss
noch für eine einzige Function thätig sind, diese aber so intensiv
betreiben, dass sie für alle andern mit genügt. Am Ende ist ein
höchst verwickelter Organismus geschaffen, dessen Theile nur mehr
in der Gesammtmasse existiren können, so dass der Zellenstaat ein
einheitliches Wesen, ein wahres Individuum wird. Die Frage ist: wie
wird die Fortpflanzung dieser complicirten Maschine vor sich gehen?
Das Zerfallen in neue Individuen war eine Function der Einzelzelle.
Im Zellenstaat hat diese sich bei der allgemeinen Arbeitstheilung
ebenfalls derartig in gewissen Zellen localisirt, dass nur noch diese
zerfallen und Abkömmlinge des Ganzen in Gestalt einzelner Zellen
entsenden. Von diesen Tochterzellen gründet später jede ihren neuen
Staat für sich, indem sie den alten Weg der Selbsttheilung einschlägt
und aus den Theilchen den Staat hervorgehen lässt. Der Vorgang ist
jetzt complicirter, aber noch immer behauptet die Trennung allein ihr
Recht, wo es sich um Fortpflanzung handelt. Erst die nächste Stufe
erweitert sie zu etwas Neuem. Allenthalben bestehen Zellengemeinden,
die kleine Einzelzellchen als Sprösslinge aussenden. Es ereignet sich,
dass zwei dieser Sprösslinge -- zwei von verschiedenen Gemeinden -- auf
einander stossen, sich vermischen. Jeder trägt das Bestreben in sich,
durch Selbsttheilung einen neuen Staat zu gründen. Indem das Bestreben
der Beiden sich vermischt, entsteht ein gemeinsamer Bau von doppelt
starken Dimensionen. Wieder treten Gesetze in Kraft, die den Vortheil
nicht verloren gehen lassen, es bildet sich bei einem grossen Theile
der Zellenstaaten allmählich das Bestreben aus, seine Sprösslinge alle
sich mit je einem Sprössling eines andern vermischen zu lassen, um dem
künftigen Neubau eine Doppelbasis von verstärkter Kraft zu geben. Die
Trennung des Keims vom Mutterorganismus bleibt nach wie vor; aber es
folgt ihr eine Mischung, eine Vereinigung, ehe ein neuer Organismus
entstehen kann.

Inzwischen, während dieser letzte Fortschritt sich anbahnte, hat
die Arbeitstheilung und Organisation in den einzelnen Zellenstaaten
colossale Entwickelungen durchgemacht. Es giebt Zellstaaten, die aus
Millionen einzelner Zellen bestehen, welche sich um die verschiedensten
Hohlräume in mehrschichtigen Blasen gruppiren, und jeder Keimzelle
wird durch bestimmte Vererbungsgesetze auferlegt, nach Verschmelzung
mit einer solchen eines andern gleichartigen Staates ein Gebäude
aufzuführen, das nach Kräften dem Mutterstaate gleichen muss. Indessen:
die Welt ist gross, die gleichartigen Staaten sind oft weit von
einander entfernt, die frei ausschwärmenden Keimzellen finden sich
oft nicht zueinander. Es bahnt sich ein neuer Fortschritt an. Wie
einst jene ersten Tochterzellen in einem Gefühle von Zugehörigkeit,
von Freundschaft beisammen blieben und den Zellenstaat gründeten,
so vereinigen sich jetzt je zwei Zellenstaaten -- nicht um ganz
zu verwachsen, sondern bloss, um ihren Keimzellen durch möglichst
günstige locale Bedingungen das Verschmelzen zu erleichtern. Sie
treten von Zeit zu Zeit nahe zusammen, und der eine entsendet seine
Fortpflanzungszellen in einen der geschützten Hohlräume im Innern
des andern, wo sie sich ungestört mit den Keimzellen dieses letztern
verbinden können, um ihr Verschmelzungsproduct nachher von dort aus
in's Freie treten zu lassen.

Der Laie, dem diese Dinge neu sind, denkt vielleicht, der
Naturforscher, indem er die letzte Stufe der Zellenentwickelung
schildert, stehe noch immer bei grauen Urzeiten. In Wahrheit sind
wir bereits am Ziel. Der Mensch ist der höchste und vollendetste
Zellenstaat der zuletzt besprochenen Art; und zwar ist der Mann der
eine, das Weib der andere. Indem sie sich geschlechtlich nähern,
vermischt sich eine Keimzelle des Mannes, die Samenzelle, mit einer
Keimzelle des Weibes, der Eizelle, in geschütztem Hohlraum des
weiblichen Körpers, aus der Mischung der beiden Zellen entsteht
der neue Zellenstaat des kindlichen Organismus, der später aus dem
bergenden Leibe des Mutterstaates an's Licht des Tages tritt, um sich
hier fertig auszugestalten. Bei allen Verwickelungen des Details
geht durch den ganzen Zeugungsprocess ein Athem staunenswerthester
Einfachheit, ein Zurückgehen auf die ursprünglichsten Erscheinungen
des organischen Lebens. In jenen beiden Keimzellen, der Samen- und der
Eizelle, wird der werdende Organismus unter dem Bilde der anfänglichen
Einzelzelle, des Urwesens, von dem die ganze Kette abstammt, wieder
angelegt, und indem der wachsende Embryo sich aus ihnen formt,
durchläuft er noch einmal die wichtigsten Stufen der ganzen Ahnenreihe
in traumhaft verschwommenem Fluge. Noch einmal scheint die Natur
sich durchzutasten durch die unzähligen Erinnerungen des organischen
Stammbaums, über dessen einstigen lebenden Vertretern jetzt bereits der
Sedimentärschutt vieler Jahrmillionen versteinernd lastet. Endlich wird
der Mensch. Aber auch in ihm mischen sich Vater und Mutter noch immer
so seltsam, dass man den doppelten Ursprung ahnen kann, selbst wenn wir
vom Zeugungsacte gar keine Vorstellung hätten, die Eizelle des Weibes
und die Samenzelle des Mannes nie im Lichtfelde unseres Mikroskops
erschienen wären.

Geheimnisse für den gegenwärtigen Stand der Wissenschaft giebt es
hier im Einzelnen die Menge, Metaphysik gar nicht. Der Parallelismus
des Psychischen und Molecularen wahrt seine gewöhnliche Rolle, das
Geistige zeigt sich durchaus in stufenweisem Aufbau, je nach der
Entwicklungshöhe des Körperlichen, und die menschlichen Seelenregungen
äussern sich folgerichtig erst mit Vollendung des menschlichen
Gehirns. Wer geneigt ist, den Schauer des Erhabenen besonders stark
vor den Momenten der höchsten Vereinigung des Universellen und
Geschichtlichen mit dem Individuellen und Vorübergehenden zu empfinden
und dem Idealen die wissenschaftlich allein zulässige Bedeutung des
Allgemeinen, über das Einzelne als höhere Einheit Hervorragenden zu
geben, der wird in den gesammten Erscheinungen des Zeugungsprocesses
eine hohe, vielleicht die allerhöchste ideale Erhebung des individuell
Menschlichen erblicken müssen und ihnen gegenüber jene Regung stärker
als irgendwo anders empfinden. Wir verdanken den Begleitungsphänomenen
des Zeugungsgesetzes überhaupt, wenn nicht sogar den Sinn für
Schönheit, so doch das Wichtigste, was wir schön nennen: die edeln
Formen des Weibes in ihrer künstlerischen Gegensätzlichkeit zum Manne,
die Farbenpracht der organischen Natur, deren Blüthen, Federn, Düfte in
ihrer höchsten Entfaltung sämmtlich auf geschlechtlichen Beziehungen
beruhen, die reichen Gaben des Gemüthes, die sich in der Gatten- und
Elternliebe durch die höhere Thierwelt ziehen, um schliesslich in den
verallgemeinernden Regungen des menschlichen Mitleids ihre höchsten
Triumphe zu feiern.

Unsere grossen Dichter haben sich dementsprechend auch niemals
gescheut, von den natürlichen Acten der Zeugung als etwas Grossartigem
und im eminenten Sinne Idealem unbefangen zu reden und den Satz
aufrecht zu erhalten, dass wir es in ihnen keineswegs mit einem
der Sittlichkeit als »Sinnlichkeit« feindselig gegenübergestellten
Principe, sondern vielmehr mit der Basis aller Sittlichkeit zu thun
haben. Ohne eine solche naturgemässe Grundidee wäre beispielsweise
die Gretchentragödie des Faust, in der gerade die Tiefe und Wahrheit
der Neigung bei dem Weibe, das geschlechtlich »Echte« das versöhnende
Element für alle Verletzung der Sitte abgiebt, vollkommen widersinnig.
Hier wie in andern poetischen Meisterwerken liegt der Nachdruck auf
dem Satze: die Liebe +muss+ auf enge geschlechtliche Vereinigung
als ihr natürliches Ziel hinauslaufen, wenn sie wahr sein soll --
und wenn äussere Umstände gerade diese Wahrheit des Gefühls zur
Tragödie gestalten, so ist sie selbst dann noch immer grösser als eine
Unwahrheit im gleichen Falle wäre, so gut wie Wallenstein, obwohl er
tragisch endet, grösser bleibt, als Einer, der in seiner Lage anders
handelte; der ganze Begriff der Tragödie rankt sich eben um die
Wahrheit auf.

Diese Anschauungen unserer grossen Dichter, die viel genannt, aber
weniger gelesen werden, sind jedoch keineswegs die gleichen wie die
einer ungeheuren Masse kleiner Dichter, die weniger genannt, aber
vermöge ihrer colossalen Menge weit mehr gelesen werden. Die Begriffe,
die unser Publicum sich seit Jahrhunderten von der Bedeutung der
geschlechtlichen Dinge für das unausgesetzt behandelte Thema der Liebe
bildet, sind unter dem Einflusse dieser zweiten Sorte von Dichtern nach
und nach ganz eigenthümliche geworden.

Ich halte diesen Punct für lehrreich genug, um ein deutliches Beispiel
für jene eigenartige Krankheitsgeschichte abzugeben, die sich unter
dem Titel der sogenannten »rein idealistischen« Richtung durch die
erotische Weltliteratur und wohl mit am ärgsten durch unsere neuere
erotische Poesie zieht, eine Krankheitsgeschichte, die sich freilich,
wie schon gesagt, zumeist nur an der breiten Masse der Dichterwerke
bemerkbar macht, aber von hier aus schwere Ansteckungsstoffe in's
Publicum verbreitet hat. Man wirft der modernen realistischen
Richtung die Vorliebe für pathologische Probleme vor. Ich erlaube
mir im Nachfolgenden, ein solches an einem ganzen Kreise poetischer
Bestrebungen zu entwickeln, auf die Gefahr hin, jenem Vorwurfe zu
verfallen. Ich schicke dabei voraus, dass ich keineswegs der Erste bin,
der darauf hin weist, dass aber, wie so viele Fälle, die unmittelbar
in's Gebiet der Wechselbeziehungen zwischen naturwissenschaftlichem
Denken und poetischem Schaffen gehören, auch dieser noch lange nicht
eindringlich und oft genug öffentlich besprochen wird und darum in den
Prämissen einer realistischen Aesthetik nicht fehlen darf.

Nehmen wir einmal für einen heitern Moment an, es gäbe eine
Dichterschule, die den kühnen Satz als poetisches Programm aufstellte,
die physiologische Function der Nahrungsaufnahme im Menschen gehöre zu
den höchsten und dankbarsten Vorwürfen der Poesie, und thatsächlich
durch practische Werke ersten Ranges die Haltbarkeit dieses Programmes
darthäte. Man müsste die Gründe prüfen, die jenem Unterfangen zu
Grunde lägen und, wofern diese stichhaltig wären, sich darein finden
und der Sache freuen. Jetzt aber käme eine Spaltung innerhalb der
neuen Partei und es erhöben sich beredte Apostel, die Folgendes
aufstellten. Das Essen selbst sei etwas Unschönes, Unappetitliches,
wohl gar Unmoralisches, dürfe nur im Geheimen geübt werden, sei kein
Gegenstand der Poesie. Ein poetisches Element stecke bloss im Hunger.
Von unvergleichlichem dichterischen Werthe sei jener eigenartige
nervöse Zustand des Gehirns bei leise dämmerndem Hungergefühl, jener
Wechsel von geistigem Eifer und geistiger Abspannung in seinen tausend
feinen Nuancen, wie er dem Mahle vorausgehe, bis zu jenen Anfällen
von Raserei, von Hallucinationen und von völliger Lethargie, wie sie
bei Verhungernden in der Wüste sich zeigten, oder dem Ekel vor aller
Nahrungsaufnahme, der Blasirtheit im Puncte des Appetits, wie sie durch
sonstige Störungen des Nervensystems hervorgebracht würden.

Ich glaube, man würde, selbst das Ganze zugestanden, diese Sectirer der
letztern Sorte für Narren erklären.

Ich bin weit entfernt, diesen Titel auf alle Poeten anzuwenden, die
das Liebesproblem nach derselben Seite hin einseitig gefasst haben,
aber das Gefühl eines vollkommenen Parallelismus kann ich nicht
opfern. Das natürliche Ziel der Liebesempfindung, so höre ich von
allen Seiten, soll man in der Poesie verschleiern und beseitigen,
die Empfindung selbst, die voraufgeht, verherrlichen. Ersteres soll
etwas grob Sinnliches sein, letzteres etwas Geistiges. In der That,
auch der Hunger ist scheinbar mehr ein nervösgeistiges Phänomen als
das Zerkauen der Nahrung zwischen den Zähnen. Aber diese geistige
Disposition ist, was beim Hunger kein kleines Kind je bezweifelt hat,
doch unmittelbares Erzeugniss eines physiologischen Vorganges. Ganz
so die Liebe. Es ist physiologisch sogar leichter, die Liebe aus dem
Geschlechtsbedürfniss, als den Hunger aus dem leeren Magen abzuleiten.
Erst von einem gewissen Alter ab entwickeln sich beim Menschen die
mechanischen Bedingungen des Zeugungsactes; Hand in Hand mit dieser
Entwickelung schreitet das allmähliche Erwachen und Functioniren des
sexuellen Hauptcentrums im Gehirn vor, dessen Thätigkeit wir uns
in der geistigen, nervösen Erscheinung des Liebesgefühls bewusst
werden. Jüngling und Mädchen beginnen sich als etwas Gegensätzliches
zu betrachten, das doch eine Vereinigung fordert, der Unterschied
der Formen erweckt unklare Phantasiebilder, die durch individuelle
Sympathieen meist sehr bald eine feste Gestalt annehmen, die
Gestalt eines subjectiven Ideals, mit dem vorkommenden Falles die
geschlechtliche Vereinigung grössern Reiz gewähren würde, als mit jedem
zweiten Wesen des andern Geschlechtes.

Gegen diese einfache, dem Thatsächlichen Rechnung tragende Auffassung
der Liebe als Anregung einer gewissen Gehirnpartie in Folge eines dem
Gesammtorganismus, dem Zellenstaate, erwachsenen Bedürfnisses erhebt
sich aber jene andere Meinung mit erneuter Macht, indem sie das Wort
»die Liebe ist etwas Geistiges« so gefasst haben will, dass darin noch
etwas Besonderes stecken soll. Dieses Besondere aber, das meist nicht
näher definirt, dafür aber desto mehr gepriesen und dem »Gemeinen«
gegenüber gesetzt wird, stellt sich bei kritischer Zerlegung sehr
leicht als ein Doppeltes heraus. Einmal ist es ein »Göttliches«, ein
»göttlicher Funke«, der in der Liebe zum Ausdruck kommen soll, also ein
Stück Metaphysik -- das andere Mal ein »Wahnsinn«, eine »zerstörende
Macht«, also, physiologisch gesprochen, ein Stück Psychiatrie.
Wer sich davon überzeugen will, ob diese Zerlegung des beliebten
Begriffes richtig ist, der unterziehe sich der Aufgabe, aus einigen
Dutzend Romanen und lyrischen Gedichtsammlungen der Alltagsmode die
Phrasen herauszuschreiben, in denen der Autor selbst oder seine
Haupthelden ihre Liebesgefühle definiren. Stets wird er das Entweder
-- Oder finden: die Liebe ist von Gott -- die Liebe ist Wahnsinn.
Nur höchst selten wird er auch einmal verschämt angedeutet finden,
dass die Liebe auf natürlichen Gesetzen und Functionen basirt, die
ihre feste und geordnete Stellung im Zellenstaate des menschlichen
Organismus einnehmen. Am »Göttlichen« in der Liebe zweifeln, ist für
diese Poeten und ihre Verehrer gleichbedeutend mit äusserster Roheit
und Gefühllosigkeit. Gleichwohl ist der realistische Aesthetiker, der
auf naturwissenschaftlichem Boden steht, genöthigt, den Ausdruck für
gänzlich werthlose Phrase zu erklären. Wenn »göttlich« so viel heissen
will, wie in eminentem Sinne gemahnend an unsere Abhängigkeit von einer
grossen Entwicklungswelle, an die Unterordnung des Subjectiven unter
das Allgemeine, so kann man sich das Wort gefallen lassen für das
eigentliche Ziel der Liebe, für die ganze Annäherung und Vereinigung
der Geschlechter. Das angeblich Roheste und Gemeinste ist dann das
hochgradig Göttlichste und die Verbindung von Mann und Weib in ihrer
physiologischen Thatsächlichkeit der göttlichste, d. h. der Gottheit
nächst stehende Act, den das individuelle Menschenleben überhaupt
umschliesst. Die göttliche Mission des Weibes besteht dann in seiner
Schönheit, die den Mann reizt -- die Liebe, mit der die Gatten einander
begegnen, ist der höchste Gottesdienst. In solchem Sinne mag das Wort
gelten. Aber diese Auslegung läuft dem gewöhnlichen Wortbegriffe
schnurstracks entgegen. Andererseits die Liebe schlechthin als
Wahnsinn zu bezeichnen, ist physiologisch eine Ungeheuerlichkeit. Das
Geschlechtscentrum im geistigen Apparate des Menschen kann erkranken,
das ist richtig. Die Liebe kann eine Verrücktheit werden, sie kann
vermöge der Trennung von functionirendem Geschlechtsorgan und nervösem
Gehirncentrum eine Geisteskrankheit werden, deren Wahngebilde jede
Fühlung mit den wahren Zielen des natürlichen Triebes verlieren, so gut
wie es psychiatrische Fälle giebt, in denen der Kranke jedes Gefühl
für Nahrungsaufnahme verliert und ohne Hilfe bei normalem Munde und
Magen verhungern würde. Diese sexuellen Geisteskrankheiten sind streng
zu unterscheiden von den Krankheiten der sexuellen Functionsorgane.
Sie treten zumeist als Folgen bereits vorhandener anderer Verbildungen
des Gehirns auf. Seit uralten Zeiten sind sie eine Begleiterscheinung
bestimmter Formen von religiösem Wahnsinn gewesen und lassen sich
als solche durch die Geschichte der orientalischen Völker wie der
abendländischen bis in's Mittelalter und bis auf den heutigen Tag
verfolgen -- eine Aufgabe, der allerdings noch kein grosser Historiker
sich im rechten Masse unterzogen hat. Sie treten ferner chronisch und
wahrscheinlich sogar erblich bei Nationen auf, deren cerebrale Centra
durch Ueberbildung und zwecklosen Luxus geschwächt und verdorben sind;
dahin gehört die gesammte historische Entwickelung der Päderastie,
bei deren Beurtheilung übrigens der moderne Rechtsstandpunct so wenig
durch die Erkenntniss des Krankhaften verrückt wird, wie es durch
die Leugnung der Willensfreiheit auf andern Gebieten geschieht.
Selbst die einfache Einseitigkeit in der Anstrengung gewisser
Gehirnpartieen beim vollkräftigen Genie besitzt meistens einen
irgendwie schädigenden Einfluss auf die benachbarte sexuelle Gegend des
nervösen Centralapparates, so dass die geschlechtlichen Neigungen sehr
grosser Männer durchweg nicht als Muster des Normalen gelten können,
äussere sich dieses Abweichen von der Linie nun in widernatürlicher
Enthaltsamkeit oder unbändiger Ausschweifung.

Aus allen diesen Einschränkungen ergiebt sich nun aber doch noch lange
nicht die Krankhaftigkeit +aller+ Liebeserscheinungen. Die Liebe soll
ein Zwang sein, der auf dem freien Bewusstsein lastet, der die Seele
knechtet und zu Gemeinem treibt. Da liegt der fundamentale Irrthum.
Um das freie Bewusstsein, die unabhängige göttliche Seele zu retten,
erklärt man den einfachsten und logischsten Naturtrieb für eine
unwürdige Fessel, die uns an's Gemeine kettet. Hier, wie bei dem andern
Falle liegen die Wurzeln im Metaphysischen, sagen wir immerhin, da wir
von modernen Dichtern sprechen: im Christlichen. Die künstliche Seele,
die uns diese religiösen Anschauungen in den Menschen hineingedacht
haben, empfindet schliesslich die ganze Natur, auch wo sie heiter und
glücklich macht, als Zwang. Der Zeugungsact verwandelt sich ihr, obwohl
von anderem Standpuncte, von anderer cerebraler Verbildung aus, als
bei dem sexuell erkrankten Don Juan oder dem geschlechtlich complet
wahnsinnigen alten Griechen, in ein leeres Spiel, eine Dummheit, von
der wir uns frei machen möchten. Das fällt aber selbst bereits in's
Gebiet der sexuellen Gehirnkrankheit.

Der einfache Schluss ergiebt sich: jene ganze Literatur, die in guten
oder schlechten Versen, reiner oder fehlerhafter Prosa uns unablässig
von dem Dämon der Liebe, von der Knechtung unter das Joch Amors
seufzt und die reine, heilige, göttliche Minne preist -- jene ganze
Literatur ist Product einer mehr oder minder entwickelten sexuellen
Gehirnschwächung, die täglich weiter um sich greift, je mehr Menschen
mit empfänglichem, für die Gewohnheitslinien des Unterrichts geebnetem
Gehirn jene Literatur lesen und wieder lesen. Ein schwererer Vorwurf
kann meines Erachtens gegen eine ganze Richtung der Poesie nicht
wohl erhoben werden. Die nothwendige practische Folge ist, dass eine
Scheidung entsteht zwischen der gewöhnlichen, normalen Liebe, der
sogenannten hausbackenen, und jenem metaphysisch verbildeten, in
lauter Jammer und Träumen dahinsiechenden Zerrbilde der Liebe, das
Roman, Drama und Lyrik allerorten predigen. Der gesunde Spiessbürger,
der seine Gehirncentra noch in erfreulicher Ordnung beisammen hat,
unterscheidet schliesslich mit sicherm Gefühl die »Liebe, wie sie im
Leben vorkommt« von der »Liebe in Büchern und Theaterstücken«, und der
junge Mann oder das junge Mädchen, die sich schon in unreifen Jahren
durch das beständige Hören und Lesen in letztere zuerst hineinhimmeln,
sehen sich durchweg bei späterm, reifem Eintritt in das wirkliche
Leben genöthigt, jenes erste Bild zwangsweise wieder aus dem Gehirn
herauszuschaffen -- ein Process, der in nur zu vielen Fällen gar nicht
mehr gelingt -- so wenig, wie ein Kind, das man an Morphium gewöhnt
hat, später noch normal einschlafen kann. Wer nicht blind ist, muss
einsehen, dass wir hier dem vollkommenen Bankerotte der erotischen
Poesie entgegensteuern, denn was sich vom Normalen derartig trennt,
muss über kurz oder lang nothwendig gewaltsam unterdrückt werden.
Anstatt aber Hilfe zu schaffen, wüthet man vielmehr gegen jede Sorte
von Schriftstellern, die der Liebe in ihren Dichtungen wieder zu einem
natürlichen Boden verhelfen möchten. Es ist eine höchst traurige
Erscheinung, wie dabei alles durcheinander geworfen wird. Männer, die
mit Bewusstsein daran gehen, die Kehrseite der echten Liebe in den
krankhaften Entartungen zu schildern, stellt man ganz unbefangen neben
oder unter solche, die selbst im Banne sexueller Gehirnaffectionen
stehen und ihre Bücher mit den unlogischen Gebilden ihrer kranken
Phantasie füllen, ohne ihre Abirrung vom Normalen selbst zu empfinden.
Gewiss sind auch jene bewussten Studien über das Abnorme mehr oder
weniger eine unerfreuliche Lectüre und gewinnen höchstens durch
den Contrast, den das Logische und Helle der wahren Liebe selbst
unausgesprochen gegen alle diese Fratzen und Verirrungen bildet. Aber
welcher unendliche Fortschritt liegt schon allein in dem Bewusstsein,
wie es Zola's Nana oder Daudet's Sappho vertreten -- dem schneidig
scharfen Bewusstsein, dass wir es hier mit kranken Menschen zu thun
haben, mit krankhaften Situationen, krankhaften Verwickelungen. Von der
Erkenntniss des Falschen, Ungesunden zur Erkenntniss des Wahren und
Gesunden ist aber nur ein Schritt. Jene Schriftsteller, die vor unsern
Augen sich so eifrig mit dem Studium der entarteten Liebe befassen,
bekunden bereits auf Schritt und Tritt eine weit tiefere Einsicht in
das Gebiet des Normalen, wie hundert andere, die nach ihrer und ihrer
Leser Meinung niemals die Linie des Erhabenen auf erotischem Gebiete
verlassen haben. Eine zukünftige Poesie, die sich an die Ersteren
anlehnt, ohne ihnen auf ihr Specialgebiet zu folgen, wird das Grösste
zu leisten im Stande sein. Wir wollen übrigens darin Gerechtigkeit
walten lassen, dass wir unsern Poeten, die theils unbefangen, theils
mit kritischem Bewusstsein immerfort das Krankhafte in der Liebe
schildern, nicht die ganze Schuld daran aufbürden. Die Poesie --
wenigstens die unbefangene -- hilft zwar das Gift weiterverbreiten,
aber sie empfängt es auch unablässig aus dem Leben zurück. Eine
ungeheure Masse falscher Sentimentalität, künstlicher Gefühle,
moralischer Unnatur belastet unser ganzes modernes Liebesleben. Freytag
hat gelegentlich in seinem Romane von der verlorenen Handschrift ein
anmuthiges Bildchen vom deutschen Mädchen entworfen, wie es unsere
Bildung in unsern Städten heranbildet. Das Bild ist anmuthig geblieben,
weil der Kern in diesem einzelnen Mädchen durch und durch gesunde
Erbschaft war und das Sentimentale sich bloss in einer Form darüber
ranken konnte, die dem Humor Stoff bot, aber ohne ernste Folgen
blieb. Leider ist dieses Bild schon nicht mehr überall das Typische.
Eine widerwärtige Sentimentalität greift wie ein schleichendes Gift
allenthalben um sich und zeitigt ein Geschlecht von Menschenkindern,
in deren Empfindungen so wenig waschechte Natur steckt, wie auf den
Wangen einer Pariser Ballschönheit. Es ist vor allen Dingen Mission
der Poesie, die hier viel gesündigt und viel gelitten, mit festem
Muthe sich mehr und mehr dem Modegeschmacke entgegenzustellen. Sie
kann es aber nur, indem sie echt realistisch wird, das heisst: sich
an die Natur anlehnt. Der einfache Realismus, der den Menschen die
wahren Kleider des Lebens anzieht, ist noch lange nicht ausreichend
zum wirklichen Zweck. Es gilt tiefer zu gehen und die Welt wieder an
den Gedanken zu gewöhnen, den sie durch Metaphysik, Sentimentalität
und Katzenjammer so vielfach verloren: dass die Liebe weder etwas
überirdisch Göttliches, noch etwas Verrücktes und Teuflisches, dass
sie weder ein Traum, noch eine Gemeinheit sei, sondern diejenige
Erscheinung des menschlichen Geisteslebens darstelle, die den Menschen
mit Bewusstsein zu der folgenreichsten und tiefsten aller physischen
Functionen hinleitet, zum Zeugungsacte. Damit eine derartige Rolle für
die Poesie aber ermöglicht werde, ist es allererste Bedingung für den
realistischen Dichter, sich über die näheren Puncte der physiologischen
Basis des Liebesgefühls zu unterrichten. Nur eine strenge Beobachtung
der Gesetze und Erscheinungen des Körperlichen in seinen verschiedenen
Phasen kann zu neuen Zielen führen. Das erfordert freilich auch an
dieser Stelle wieder harte Arbeit für den Poeten. Das leichte Fabuliren
von den lustigen oder bösen Abenteuern verliebter Seelchen hört dabei
auf, und der Dichter wird nothgedrungen sogar hin und wieder Pfade
wandeln müssen, wo die landläufige Moral erschreckt zurückschaudert.
Wer dazu nicht das Zeug in sich fühlt, der soll dem Liebesproblem fern
bleiben; besser gar keine Liebesgeschichten mehr, als jene gefälschten;
denn der Dichter mag lügen, wo er Lust hat -- es ist alles harmlos
gegen das Lügen auf erotischem Gebiete, dessen Folgen bei dem von
Natur gesetzten Nachahmungs- und Gewohnheitstriebe des menschlichen
Geistes unmittelbar in's practische Leben hineingreifen. Ich nehme
keinen Anstand, zu behaupten, dass wir überhaupt eine erschöpfende
dichterische Darstellung des ganzen normalen Liebeslebens in Weib und
Mann von seinen ersten Keimen bis zur reifen Mitte und wiederum abwärts
bis zum langsamen Versiegen im alternden Organismus in der gesammten
Weltliteratur noch nicht besitzen. Zola hat in seinem geistvollen und
tiefen Romane »La joie de vivre« wenigstens gelegentlich einmal den
Versuch gemacht, an einem gesunden weiblichen Typus ein vollkommen
plastisches Bild zu entwickeln; aber bei seiner Neigung für das
Pathologische, die ihm nun einmal im Blute steckt, ist das Ganze
nach meisterhafter Anlage schliesslich doch einseitig und ohne die
natürliche Versöhnung ausgelaufen. Was ich fordere, ist noch weitaus
mehr. Ich fordere neben vollkommen scharfer Beobachtung eine bestimmte
Tendenz. Man rede mir nicht davon, die realistische Dichtung müsse sich
ganz frei machen von jeder Tendenz. Ihre Tendenz ist die Richtung auf
das Normale, das Natürliche, das bewusst Gesetzmässige. Die Poesie hat
mit wenigen, allerdings sehr hoch stehenden Ausnahmen bisher zu allen
Sorten abnormer Liebe erzogen. Sie muss in Zukunft versuchen, dem Leser
gerade das Normale als das im eminenten Sinne Ideale, Anzustrebende
auszumalen. Nur dann giebt es noch einen Aufschwung in der erotischen
Poesie. Der vermessene Ausspruch muss mit Macht widerlegt werden: das
Gewöhnliche, jene Liebe, die der einfache Spiessbürger auch erlebt,
wenn er gesund ist, sei zu gering für den edeln Schwung der Poesie.
Das ist die schwerste Unwahrheit, die je Geltung gewonnen hat in der
Literatur. Ihre Folge ist gewesen, dass wir hunderttausend Bände über
eine sentimentale, nervös überspannte Liebe und eben so viele über eine
unter alles Natürliche herabgesunkene Liebe besitzen -- eine Literatur
voller Göttinnen und Cocotten, aber ohne Normalmenschen.

Unwillkürlich, indem ich dieses schreibe, schweift mein Blick in
entlegene Tage hinüber. Wunderbare Gleichförmigkeit der auf- und
niedersteigenden Wellen im Laufe der Culturgeschichte! Derselbe
Gedanke, der uns heute zu so herbem Urtheile über eine grosse Masse
der vorhandenen Poesie treibt, den wir als neue Frucht vom ewig
fortgrünenden Baume der Erkenntniss zu pflücken glauben: er lebte in
Cervantes schon, als er Don Quixote's Freunde die geistverderbenden
Ritterromane zum Flammentode verdammen liess.

Wann erstehen unserer Zeit die treuen Freunde, die sie von ihren
gefährlichen Lieblingen erlösen?




Fünftes Capitel.

Das realistische Ideal.


Ist es mehr als ein Wortspiel, ein heiteres Paradoxon, was in den
beiden Worten der Ueberschrift liegt? Kennt der Realismus ein Ideal?
Giebt es etwas derart in all' den Gigantomachieen des modernen
realistischen Romans, diesen wilden Büchern, in denen der Mensch
hoffnungslos ringt mit zerstörenden Gewalten, mit den zermalmenden
Gespenstern der Vergangenheit, mit den rohen Naturmächten einer blinden
mechanischen Weltordnung, in diesem öden Lande, das keine Götter mehr
kennt, keine Freiheit des Willens, keine Unsterblichkeit im alten
Sinne, keine von allen Banden der gemeinen Natur erlöste Liebe?

Es wäre vielleicht angemessener gewesen, diese Frage zu allererst
aufzuwerfen, ehe wir uns der Mühe unterzogen, jene einzelnen Puncte
näher zu prüfen. Ich habe gleichwohl den umgekehrten Weg gewählt.
Anstatt das Wort »Ideal« unmittelbar mit seinem Vollgewicht in die
Rechnung einzusetzen, habe ich mich bemüht, den Leser selbst mehr
und mehr dem Begriffe nahe zu bringen, der nach meiner Ansicht sich
innerhalb des Realismus allein noch mit jenem stolzen Worte deckt. Wer
mir genau gefolgt ist, kann nicht mehr im Zweifel darüber sein.

Wir haben gebrochen mit der Metaphysik. Jenseits unseres Erkennens
liegt eine andere Welt, aber wir wissen nichts von ihr; unser Ideal,
so fern es eine lebendige Macht sein soll, muss irdisch, muss ein
Theil von uns sein, muss der Welt angehören, die wir bewohnen, die in
uns lebt und webt. Wir haben gebrochen mit den heitern Kinderträumen
von Willensfreiheit, von Unsterblichkeit der Seelen in den Grenzen
unseres Denkens, von einer göttlichen Liebe, die ein anderes, als das
natürliche Dasein lebt. Unser Weg geht aufwärts zwischen zerborstenen
Tempelsäulen, zwischen versiegenden Quellen, zwischen verdorrendem
Laub. Wir wissen jetzt, dass unsere Visionen, unsere Prophetenstimmen,
unsere leidenschaftlich schmachtenden und schwelgenden Gefühle nichts
besseres waren, als Krankheit, Delirien des Fiebertraums, dämmernde
Nacht des klaren Geisteslichts. Nun denn: wenn dem allem so ist,
das Ideale geben wir damit doch nicht auf. Wenn es nicht mehr der
Abglanz des Göttlichen sein darf, so ist ihm darum nicht benommen,
die Blüthe des Irdischen zu sein, die tiefste, reinste Summe, die der
Mensch ziehen kann aus allem, was er sieht, all' dem Unermesslichen,
was sich in der Natur, in der Geschichte, in allem Erkennbaren ihm
darbietet. Wenn er den Blick schweifen lässt über diese ganze Erde,
über sein ganzes Geistesreich, so sieht er im Grunde all' dieser
wechselnden Formen ein einziges grosses Princip, nach dem alles
strebt, alles ringt: das gesicherte Gleichmass, die fest in beiden
Schaalen schwebende Wage, den Zustand des Normalen, die Gesundheit.
Ganz vollkommen erfüllt ist dieses Princip allerdings nirgendwo. Aber
es schwebt über Allem als das ewige Ziel, niemals ganz realisirt,
aber darum doch die unablässige Hoffnung des Realen. Es giebt nur
einen Namen für dieses Princip, er lautet: Ideal. Vor diesem Ideale
schwindet jeder Unterschied des Bewussten und Mechanischen in der
Natur. Der Mensch, indem er sich seiner bewusst wird im Triebe nach
Glück, Frieden, Wohlsein, harmonischem Ausleben des Zuerkannten, theilt
nur den innern Wunsch, der allem Spiel molecularer Kräfte zu Grunde
liegt. Das letzte Ziel des grandiosen Daseinskampfes, der zwischen
den frei schwebenden Himmelskörpern wie zwischen den Elementen auf
Erden, zwischen den einfachen chemischen Stoffen wie zwischen den
geheimnissvollen Bildungen des organischen Lebens tobt, ist nichts
anderes, als der dauernde Wohlstand von Generationen, die in Einklang
mit der Umgebung gelangt sind. In diesem Sinne ist die Natur selbst
erfüllt von einer tiefen, zwangsweisen Idealität, und wo ihre volle
Entfaltung zu Tage tritt, äussert sich diese in der höchsten Annäherung
an das ideale Princip des grösstmöglichen Glückes der Gesammtheit,
an dem jedes Individuum seinen Antheil hat. Dunkel, wie der ganze
Untergrund der grossen Daseinswelle, in der wir leben, für unsere
Erkenntniss bleibt, ist die ideale Richtung auf das Harmonische, nach
allen Seiten Festgefügte, in seiner Existenz Glückliche und Normale
überhaupt die einzige feste Linie, die wir durch das ganze Weltsystem
verfolgen können. Es ist die einzige treibende Idee, die aus dem
ungeheuren Wirrsal des Geschehens einigermassen deutlich hervortritt,
von der wir sagen können: sie verkörpert ein Ziel, einen Endpunct. Die
weiteren philosophischen Träumereien, ob man sich die Welt denken solle
als etwas ursprünglich Gutes, das schlecht geworden und nun im Banne
eines metaphysischen Willens wieder zum Anfänglichen zurückstrebe --
ob das absolute Glück denkbar sei als absolute Ruhe oder harmonische
Bewegung -- das alles geht mich hierbei herzlich wenig an.

Ich wahre durchaus den Standpunct des Naturforschers. Wenn aber ein
derartiges ideales Princip sich von diesem aus für die ganze sichtbare
Welt ergiebt, so hat auch der realistische Dichter ein Recht, sich
seiner zu bemächtigen, es als »Tendenz« in seinen Dichtungen erscheinen
zu lassen. Tendenz zum Harmonischen, Gesunden, Glücklichen: -- -- --
was will man mehr von der Kunst? Giebt es einen besseren Boden für
die Aesthetik, um ihren menschlichen Begriff des Schönen darauf zu
bauen? Es ist hier nicht meine Aufgabe, zu zeigen, wie dieser Begriff
des Schönen selbst sich im Einzelnen aus dem Begriffe des Normalen,
Gesunden entwickelt, ich beschränke mich auf die Grundlagen. Es wird
nicht Wenigen so vorkommen, als sinke die realistische Dichtung
durch Anerkennung jener Tendenz von ihrer hohen Sonderstellung jäh
wieder herab zum Gewöhnlichen. Wenn die Tendenz zum Glücke wieder
oben anstehen soll, so hat ja auch der billigste Liebesroman, dessen
einziges Ziel ist, dass »sie sich bekommen«, das Recht der Existenz
damit zurück erhalten. In Wahrheit will das nichts heissen. Der
realistische Dichter soll das Leben schildern, wie es ist. Im Leben
waltet die Tendenz zum Glück, zur Gesundheit als Wunsch, nicht als
absolute Erfüllung. Das wird der Dichter durchaus anerkennen müssen.
Er wird sich stets fernhalten von dem Unterfangen, uns die Welt
als ein heiteres Theater darzustellen, wo alle Conflicte zum Guten
auslaufen. Eine unerbittliche Nothwendigkeit wird ihn zu den schärfsten
Consequenzen zwingen, und wenn er, was nicht zu vermeiden, das
Ungesunde in sein Experiment hineinzieht, so ist er verpflichtet, es in
seinem ganzen Umfange zur folgerichtigen Entwicklung zu bringen. Seiner
Tendenz dient er dann eben bloss im Negativen, im Contraste.

Im Allgemeinen kann ich auch hier nur wiederholen, was bereits
öfter gesagt ist: der Realismus hat gar kein Interesse daran,
allenthalben mit der Prätention des durchaus »Neuen« aufzutreten. Seine
wesentlichste Mission ist, zu zeigen, dass Wissenschaft und Poesie
keine principiellen Gegner zu sein brauchen. Das kann aber ebenso
gut geschehen, indem wir wissenschaftlichen Factoren in der Dichtung
zu ihrem Rechte verhelfen, wie gelegentlichen Falles auch, indem wir
einen Zug zum Idealen in der Wissenschaft nachweisen. Nur allein das
Metaphysische muss uns fern bleiben. Das Streben nach harmonischem
Ausgleich der Kräfte, nach dauerndem Glück ist in jeder Faser etwas
Irdisches. Hier auf Erden ringt der Einzelne nach Seligkeit, hier
auf Erden pflanzen wir in heiterem Bewusstsein Keime zum Segen der
kommenden Geschlechter. Die dunkle Welt des Metaphysischen sagt hier
nichts, hilft nichts, hindert nichts; sie kann, wie ich das ausgeführt
habe, einen tröstenden Gedanken abgeben beim Tode; an Glück und Unglück
im Leben ändert sie nichts.

Jene Schule des Realismus, die gegenwärtig so viel Staub aufwirbelt,
hat uns mit beharrlichem Bemühen in einer langen Reihe von
psychologischen Gemälden mit dem traurigen Bankerotte des menschlichen
Glücksgefühls in Folge krankhafter Verbildung bekannt zu machen
gesucht. Ich erwarte eine neue Literatur, die uns mit derselben Schärfe
das Gegenstück, den Sieg des Glückes in Folge wachsender, durch
Generationen vererbter Gesundheit, in Folge fördernder Verknüpfung des
schwachen Individuellen mit einem starken Allgemeinen in Vergangenheit
und Gegenwart vorführen soll. Auch dafür giebt es Stoff genug in der
Welt, und zwar ist das gerade der Stoff, der in eminentem Sinne das
Ideale in der natürlichen Entwickelung darlegen wird. Das Ideale, von
dem wir nach Vernichtung so vieler Illusionen noch zu reden wagen,
liegt nicht hinter uns wie das Paradies der Christen, nicht nach
unserer individuellen Existenz in einer persönlichen Fortdauer im
Sinne der Jünger Mohammeds, nicht ganz ausserhalb des practischen
Lebens in den Träumen des Genies, des Poeten: es liegt vor uns in der
Weise, dass wir selbst unablässig danach streben und in diesem Streben
zugleich das Wohl unserer Nachkommen, die Erfüllung derselben im
Ideale anbahnen helfen. Das soll uns die Dichtung zeigen. Idealisiren
muss für sie nicht heissen, die realen Dinge versetzen mit einem
Phantasiestoffe, einem narkotischen Mittel, das Alles rosig macht, aber
in seinen schliesslichen Folgen unabänderlich ein Gift bleibt, das
den normalen Körper zerstört -- sondern es muss heissen, den idealen
Faden, den fortwirkenden Hang zum Glücke und zur Gesundheit, der an
allem Vorhandenen haftet, durch eine gewisse geschickte Behandlung
deutlicher herausleuchten zu lassen, ungefähr wie ein Docent bei
einem Experimente sehr wohl die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf eine
bestimmte Seite desselben lenken kann, ohne darum den natürlichen
Lauf zu verfälschen. Die oberste Pflicht des Dichters hierbei muss
freilich allezeit Entsagung sein. Wie schon betont: das Wollen, das wir
in der Natur sehen, ist selbst noch keine Erfüllung. Je gesunder der
Poet selbst ist, desto eher wird er in die Gefahr gerathen, einerseits
das Ungesunde zu grell zu malen, andererseits seine Welt gewaltsam
als ein Reich der Gesundheit ausmalen zu wollen. Das Wirkliche muss
hier als ewiger Corrector die Auswüchse beseitigen. Für den Standpunct
des natürlichen Ideals in der allgemeinen Werthschätzung ist es
schliesslich immer noch besser, man lässt es zu schwach durchschimmern
im Gange der geschilderten Begebenheiten, als man profanirt es in der
Weise des alten metaphysischen Ideals durch künstliches Auffärben.

Eine realistische Dichtung aber ganz ohne Ideal -- -- -- das ist mir
etwas Unverständliches. Im Märchen mag gelegentlich alles schwarz
sein. Im Leben giebt es dunkle Sterne und dunkle Menschenherzen. Aber
um den finstern Bruder, mit dem ihn am Himmel das Gesetz der Schwere
verkettet, kreist der helle Sirius -- neben den kranken Seelen wandeln
gesunde. Wer die Welt schildern will, wie sie ist, wird sich dem nicht
verschliessen dürfen.




Sechstes Capitel.

Darwin in der Poesie.


Es giebt ein psychologisches Gebiet, das wie kein anderes geschaffen
ist, den Blick des Dichters, der in die Tiefen der menschlichen
Tragödie einzudringen sucht, mit magischem Banne zu fesseln. Es
ist die Erscheinung des bahnbrechenden Genies, des Entdeckers,
Erfinders, Reformators auf irgend einem Boden, den noch keiner
bebaut hat. Wechselnde Bilder ziehen bei dem einfachen Worte durch
den Vorstellungskreis des Gebildeten. Ein Hauch des Einsamen,
Weltentrückten, der menschenleeren Wüste streift seine Stirn, durch
sein geistiges Auge zittert der verlorene Schein des Lämpchens in der
Zelle des verlassenen Grüblers, ein Rauschen von Wogen berührt sein
Ohr, über denen schwere Nebelmassen die Fernsicht nach jungfräulichem
Inselboden für den Blick der Welt verhüllen. Christus, der dem
Zwiegespräch der Geister in der Einöde lauscht, Gutenberg, der im
stillen Gemache seine Lettern fügt, Columbus, der die Wellen eines
neuen Meeres an sein Steuer branden lässt, treten aus dem Schatten
der Geschichte hervor. Aber aus dem Strahlenkreise der Vision
steigt auch das blutige Kreuz von Golgatha, klirrt die Kette an den
Armen des hispanischen Admirals, tönt der Seufzer des sterbenden
Buchdruckermeisters von Mainz, den sie um die Früchte seiner Arbeit
betrogen. Der prüfende Geist öffnet sich der Frage: Was für ein
Phänomen der irdischen Entwickelungslinie wandelt in diesen Bildern der
Einsamkeit, der Grösse und des Martyriums an uns vorüber? Wieder, wie
bei den grossen Problemen, die ich früher gestreift, steht die Antwort
in erster Linie dem Naturforscher zu.

Um was es sich handelt, das ist nichts Wichtigeres und nichts
Geringeres, als die Bildung einer neuen Art.

Die Zeit ist noch nicht allzu fern, wo der Naturforscher sich bei
diesem Begriffe nicht viel denken konnte. Heute ist das anders. Die
gesammte Formenwelt des Organischen hat sich herausgestellt als eine
mächtige, in tausend und tausend Adern zerspaltene Entwickelungswelle,
in der das Geschlecht des Menschen nur einen einzigen Ast bildet.

Tief an der Wurzel schon zertheilt in die Doppellinie des Pflanzlichen
und des Thierischen, reicht diese Welle aus uralten Zeiten herauf
bis zum heutigen Tage. Hervorgegangen aus sehr einfachen Urformen,
hat sich innerhalb des Ganzen allmählich eine Fülle verschiedener
Typen ausgebildet, die theils nebeneinander fortbestanden, theils
ausstarben und Neuem Platz machten. Darwin hat zuerst in der
allgemein bekannten einfachen Weise gezeigt, wie in Folge der
äussern, örtlichen Bedingungen, in die das organische Leben auf der
Erde bei fortschreitender Vermehrung versetzt war, die Bildung der
Arten aus gleicher Urform sich annähernd logisch erklären lässt.
Ich kenne sehr wohl die Schwierigkeiten, die uns noch auf Schritt
und Tritt hier begegnen. Aber sie sind gerade für den Punct, auf
den ich für die Betrachtung des menschlichen Entdeckergenies hinaus
will, nebensächlicher Natur. Für gewöhnlich giebt es ein organisches
Vererbungsgesetz, welches vorschreibt, dass die Nachkommen eines
bestimmten Mitgliedes einer Thier- oder Pflanzenart durchaus den Eltern
gleichen, also wiederum den Arttypus rein darstellen müssen. Indessen,
dieses Gesetz erleidet Störungen, die an sich zwar so geringfügiger
Natur sind, wie die unablässigen kleinen Störungen der Planetenbahnen.

Chemische und physikalische Einflüsse machen sich hier geltend, die wir
im Detail noch nicht verfolgen können. Das Resultat sind unablässige
individuelle Abneigungen der Jungen von den Eltern, meist zu klein, um
als wahre pathologische Abnormitäten zu gelten, aber doch stark genug,
eine gewisse Rolle im Leben des Individuums zu spielen; von einem Wurf
junger Katzen können alle drei gesund sein, wenn auch jede anders
gefärbt ist, und es muss schon eine sechs Beine haben oder zeitlebens
blind bleiben, um pathologisch als Abnormität aufgefasst zu werden.

Diese anscheinend zwecklosen Varietäten innerhalb des Normalen
werden aber von Wichtigkeit, wenn die äussern Existenzbedingungen
der ganzen Art sich in Folge klimatischer oder sonstiger Umwälzungen
verändern. Wenn ein Land plötzlich kältere Winter bekommt, kann der
sonst werthlose Umstand, dass eine Katze vermöge kleiner individueller
Abweichung doppelt so dichtes Haar besitzt als die übrigen, von
entscheidender Wichtigkeit werden, kann sogar bewirken, dass sie allein
mit denjenigen ihrer Jungen, die das starke Kleid geerbt haben, alle
andern überdauert und Stammmutter einer neuen Spielart mit wolligerem
Pelze wird. Das Ueberdauern der Andern bezeichnet dabei ein Schlagwort
als: Sieg im Kampfe um's Dasein.

Innerhalb des Thierischen ist die als Beispiel gewählte Katze ein
Genie. Es ist ihr etwas vererbt, etwas in ihr gegeben, das mit Hilfe
des zufälligen Zusammentreffens der vorhandenen Gabe und des äussern
Bedürfnisses zu einer Erfindung, einem Fortschritte wird. Dieses Genie
wird, schematisch gesprochen, geboren als eine willkürliche, ziellose
Linie, die aber im Leben plötzlich in's Herz einer Scheibe trifft und
ihren Entsender zum Schützenkönige macht. Und die Art, wie dieses Genie
sich auf die Nachkommen überträgt, wo es normale Gabe aller wird, ist
die directe der körperlichen Vererbung.

Stellen wir jetzt daneben das menschliche Genie. Zunächst handelt es
sich hier um etwas weit Feineres, nämlich einen Gehirnprocess. Ein
Mensch wird geboren, dessen Art zu denken, Vorstellungen zu verknüpfen,
eine gewisse individuelle Besonderheit aufweist, die, ohne pathologisch
zu werden, doch innerhalb des Spielraums des Normalen ihre Eigenart
wahrt. Die Linie, von der ich eben sprach, ist damit gegeben, aber
sie ist noch völlig ziellos. Tausend Genies bleiben einfach unter
der Masse verborgen, weil ihre Linie nie das Centrum einer Scheibe
trifft. Dieses Treffen hängt von bestimmten Möglichkeiten ab. Es muss
irgendwo in der Nähe eine Zielscheibe stehen, ein Stoff sich finden,
an dem das Genie sich bewähren kann. Solche Stoffe liegen zu gewissen
Zeiten in der Luft. Man denke an die Entdeckungen, die von drei oder
vier Menschen fast zu gleicher Zeit gemacht wurden. Man denke daran,
was Luther oder Copernicus oder Columbus bereits vorfanden. Wir
nehmen an, das Genie ist geboren, der Stoff, an dem es sich bewähren
kann, ist auch gegeben. Der betreffende Mensch besitzt jetzt etwas,
eine Idee, ein geistiges Plus, das ihn von allen seinen Mitmenschen
zugleich scheidet und fördernd heraushebt. So weit ist der Process
gänzlich dem oben skizzirten bei der Neubildung einer zoologischen
oder botanischen Spielart analog. Durchaus anders aber gestaltet sich
der weitere Verlauf im Kampfe um's Dasein. Das doppelte Wollhaar
des Raubthiers war etwas vom Individuellen Untrennbares. Es haftete
an der Person, es schützte diese Person im Kampfe um's Dasein, und
es übertrug sich von ihr zu neuen Personen auf dem Wege physischer
Vererbung im Zeugungsprocess. Anders bei der menschlichen Idee, die
das Genie durch Zusammenstoss mit einem äussern Zündstoffe entfesselt.
In den allermeisten Fällen emancipirt diese sich sehr schnell vom
Individuellen, dem eine körperliche Uebertragung durch Vererbung doch
nicht gegeben ist, dessen einzelne Person also weiterhin nebensächlich
ist. Die Idee überträgt sich von Gehirn zu Gehirn, kämpft vermöge ihrer
bessern Kraft sich durch im Kampfe um's Dasein mit andern Ideen und
befestigt sich schliesslich als eiserner Bestand im Denkapparate der
ganzen Culturmenschheit. In dieser Loslösung der Idee von ihrem Urheber
liegt das tragische Schicksal des Genies als Person; die Idee, indem
sie als Macht im Kampfe um's Dasein auftritt, kämpft für sich, nicht
für ihren Urheber. Die Tragik ist bitter, darüber kann kein Zweifel
bestehen. Man fühlt sich manchmal berufen, die Natur grausam zu nennen
wegen der groben Mittel, die sie im Daseinskampfe zur Schöpfung einer
neuen Thier- oder Pflanzenart anwendet; die Wiege des Fortschritts,
des Neuen im Geistesleben der Menschheit ist in dem Sinne das ärgste
Procrustesbett, das überhaupt denkbar ist; das Individuum gilt hier
gar nichts mehr. Aber eine vernünftige Lebensphilosophie muss sich in
diese Thatsachen zu finden wissen. Jene Idee, die unter dem Nebel all'
des mystischen Beiwerks doch immer die Herzen der Menschen am meisten
im Christenthum angesprochen hat: die stille Resignation, dass der
Einzelne am Kreuze sterben müsse, damit sein Werk ein beglückendes
Evangelium für viele Tausende werde -- sie wird bleiben, auch wenn
kein Wort mehr von aller christlichen Metaphysik Gläubige finden
sollte -- weil sie eine tiefe Wahrheit enthält. Nicht der Mensch siegt
im Kampfe um's Dasein, sondern die Idee: so lautet derselbe Satz in
wissenschaftlicher Form. Er enthält zugleich eine Formel für die
Thatsache und einen Trost. Denn schliesslich, wenn der Mensch auch
nicht, wie das bevorzugte Thier in jenem Beispiele von dem doppelten
Wollpelze, am eigenen Leibe die Segnungen dessen fühlt, was sein Gehirn
in dunkler Mission ausgestreut, so sieht er doch als bewusstes Wesen
die Siegesbahn seiner Idee auch noch in ihrer Trennung von seinem
Selbst und empfindet ihren Glanz als versöhnende Wärme.

Ich habe das erfinderische Genie mit Absicht aus der reichen Fülle
der Erscheinungen im menschlichen Dasein herausgegriffen, die man im
engern Sinne als darwinistische Probleme auffassen kann. Ich denke,
dass schon dieses eine Beispiel genügt, um zu zeigen, wie sehr man sich
hier vor willkürlicher Uebertragung einfacher biologischer Gesetze auf
die complicirten Phänomene des menschlichen Geisteslebens hüten muss.
Die Anlage, die Zielscheibe, der Kampf um's Dasein: alles spielt auch
hier seine Rolle. Aber der Verlauf ist gerade in wesentlichen Puncten
ein anderer. Unendlicher Stoff für den Dichter liegt allerdings auf
diesen Gebieten. Sowohl das Aufstreben des Neuen wie das Absterben des
Veralteten, die geheimnissvollen Processe, wie das Gesunde verdrängt
wird durch ein Gesunderes, wie es zum Ungesunden herabsinkt durch
haltlose Opposition gegen das bessere Neue, ohne selbst das alles
begreifen zu können -- sie sind seit alten Tagen die Domäne der
Poesie, ohne dass man sich in der rechten Weise über die eigentlichen
Gesetze, die darin walten, und ihre Beziehungen zu den Darwin'schen
Gedanken hat klar werden wollen. Man kann wohl verlangen, dass ein
realistischer Dichter +nach+ Darwin kein Bedenken mehr trägt, die Dinge
beim rechten Namen zu nennen. Aber es gehört dazu in erster Linie ein
ernstes Studium. Allgemeine Schlagwörter beweisen nichts. Man mache
sich daran und entwickele uns zunächst, was noch nicht ordentlich
versucht worden ist, die darwinistischen Linien in der Geschichte;
man prüfe die Werke ausgezeichneter Beobachter wie Shakespeare
im Einzelnen auf das ganze Princip. Dann wird man dahin kommen,
Sätze aufstellen zu können, die den Schlagwörtern einen lebendigen
Zusammenhang mit der ganzen Wissenschaft geben. Zahllose Puncte sind
dabei im Auge zu behalten. Die einfache Zuchtwahl durch persönliches
Emporkämpfen und dadurch ermöglichte Gründung einer Familie, die mit
jener Ideenneuerung im Genie nichts zu schaffen hat, bei der neben den
geistigen vor allen auch die körperlichen Fähigkeiten, Arbeitskraft,
weibliche wie männliche Schönheit und anderes, mitspielen, ist beim
Menschen natürlich nicht erloschen und wahrt ihre alte Rolle. Das
ganze sociale Leben mit all' seinen Klippen und Irrthümern, seinen
Triumphen und Fortschritten fordert die Beleuchtung vom Darwin'schen
Gesichtspuncte aus. Aber was schon im eng beschränkten Thier- und
Pflanzenleben seine ernsten Schwierigkeiten bietet, wird hier vollends
zu einem fast unentwirrbaren Gewebe. Körperliche Gesundheit als
Vortheil im Daseinskampfe findet ihr Aequivalent in Geldmitteln,
die Kraft der Sehnen wird gleichwerthig ersetzt durch die bessere
Molecularconstruction des Gehirns, die unerbittliche Strenge des
Gesetzes vom Recht der Stärkern sieht sich seltsam durchkreuzt von
einem bereits gewaltig angesammelten Fond humaner Anschauungen, die
wieder von einer das Gesetz überbietenden Brutalität auf der andern
Seite paralysirt werden. Der Dichter, der sich mit Muth der Aufgabe
unterzieht, in jeder einzelnen Thatsache hierbei ein Glied grosser
Ketten nachzuweisen, sieht sich allerdings auch darin belohnt, dass er
jede, auch die geringfügigste Erscheinung, so fern sie nur echt dem
Leben entspricht, zum Gegenstande höchst interessanter Darstellungen
machen kann. Im Lichte grosser, allgemeiner Gesetze kann die an und für
sich nicht sehr poetische Chronik eines Krämerviertels, das ein grosses
Magazin im modernsten Stile nach und nach vollkommen todt macht, von
höchster dramatischer Wirkung werden, ein Motiv, das Zola in einem
seiner besten Romane bereits mit Geschick durchgeführt hat. Die kleinen
Thatsachen in dieses Licht des Allgemeinen, Gesetzlichen, höheren
Zielen Zustrebenden heraufrücken: das ist ja eben die idealisirende
Macht, die der Dichter hat. Das werthlose Gezänk über Werth und
Grenzen der Detailmalerei kann hier keine Geltung beanspruchen. Gerade
das Studium der biologischen Phänomene der Artumwandlung, wie es
Darwin angebahnt, führt von selbst darauf, dass wir uns gewöhnen, den
kleinsten Ursachen, den winzigsten Fortschritten und Störungen unter
Umständen die allergrösste Wichtigkeit beizulegen. Der Dichter, der nur
Einiges von Darwin gelesen, wird mit ganz anderer Werthschätzung an die
Dinge des täglichen Lebens herangehen und sich sagen, dass nicht das
Ungeheuere, Welterschütternde allein die geistige Durchdringung durch
die dichterische Anschauung ermögliche, sondern auch das Kleine --
wofern nur der Poet den nöthigen hellen Kopf mitbringt. Denn hohe Ideen
aus der Sonne zu lesen ist unverhältnissmässig viel leichter, als aus
einem Sandkorn.

Eine andere Bereicherung als Frucht darwinistischer Studien erblicke
ich in dem verschärften Verständniss des Dichters für die längere
Zeitdauer, die jeder Entwickelungsprocess auch im Menschenleben in
Anspruch nimmt. Wie die Welt nicht in sieben Tagen geschaffen ist, so
schafft sich auch keine psychologische Thatsache von heute auf morgen.
Unsere Bücher sind zwar voll von einer Liebe, einem Hass, die sich
einer geschleuderten Dynamitbombe gleich ohne alle Prämissen entladen;
der naturwissenschaftlich gebildete Dichter wird hier sceptischer zu
Werke gehen.

Unsere älteren grossen Meister -- Shakespeare, der Zeitgenosse Bakons,
und Göthe, der unmittelbare Vorgänger Darwin's -- bleiben dabei nach
wie vor unsere Führer und Lehrer. Gerade auf dem darwinistischen
Gebiete scheint mir der allgemeine Werth der Methode die Hauptsache,
die den Dichter fördern muss -- viel mehr noch als das nähere
Eingehen auf Fragen der Zuchtwahl. Ich will, um noch einen dritten
dahin gehörigen Punct herauszugreifen, auch Gewicht legen auf die
Rolle des oft verkannten Wortes Zufall in der Dichtung. Was ist
naturwissenschaftlich gesprochen -- Zufall?

Nicht Wenige, die sich im Allgemeinen an das Causalprincip gewöhnt
haben, wie es die logische Wissenschaft lehrt, meinen in Folge
dessen jeden Zufall, der als Factor in einer Dichtung auftritt,
schlechtweg als unerlaubten deus ex machina verwerfen zu müssen.
Im letzten Grunde der Erscheinungen hängt ja Alles zusammen, das
ist richtig. Trotzdem bietet die Welt von einem Standpuncte wie
unserm menschlichen, der gewissermassen sehr weit ab in der grossen
Kette liegt, das schematische Bild einer unendlichen Menge in sich
geschlossener Linien dar, innerhalb deren alles causal verknüpft ist
und ohne fremde Beihilfe weiterläuft. Jede Kreuzung zweier dieser
Linien erscheint vom Standpuncte der beiden einzelnen wie ein in
keinem ihrer eigenen Richtungsgesetze begründeter grober Stoss von
aussen. Diesen jedesmaligen Kreuzungsstoss nennen wir Zufall. Vom
hypothetischen Standpuncte einer Kenntniss sämmtlicher anfänglicher
Richtungsverhältnisse aller causalen Sonderlinien zueinander,
also einer mathematisch exacten Vorstellung von der anfänglichen
Atomlagerung der irdischen Welt aus hörten die Empfindungen dieses
unerwarteten Stosses und damit der Zufall als Sonderbegriff auf
zu existiren. Der menschliche Standpunct den Dingen gegenüber ist
hiervon noch sehr weit entfernt. Wenn ich in einer Weltstadt von zwei
Millionen Einwohnern an einem Tage mit meiner individuellen Linie
ohne jede bewusste Abneigung zu einer zweiten hin vier Mal auf diese
zweite treffe, also einem und demselben Bekannten vier Mal an vier
verschiedenen Orten, die wir beide ohne Kenntniss von der Anwesenheit
des andern aufsuchten, begegne, so bleibt mir das, aller atomistischen
Nothwendigkeit unbeschadet, persönlich ein vierfacher Zufall. Oder im
oben gewählten Beispiele von der neu entstehenden Raubthierart: wenn
dort die in sich geschlossene Causalitätsreihe innerhalb des doppelt
behaarten Individuums mit der absolut unabhängigen klimatischen
Causalitätsreihe, die den strengeren Winter bewirkt, zusammenstösst,
so ist dieser Zusammenstoss Zufall. Das Weitere nicht mehr; denn die
Erhaltung jenes Individuums und die folgende Ausbildung einer neuen
Rasse sind von da ab logische Consequenzen des Zufalls, der als solcher
den Ausgangspunct einer neuen, selbstständigen Causalitätslinie
bildet. Vom Dichter verlangen, dass er diesen Erscheinungen gegenüber
seinen menschlichen Betrachtungsstandpunct aufgeben und uns nur noch
überall geschlossene Linien vorführen sollte, hiesse denn doch gerade
die Wirklichkeit in seinen Bildern antasten. Wir wissen physikalisch
sehr gut, dass unsere Auffassung beispielsweise von der Farbe der
Gegenstände eine illusorische ist, indem wir die Farbe an den Dingen
haftend glauben, während sie in unserm Auge liegt; soll etwa deswegen
der Dichter nicht mehr von rothen Rosen oder blauem Himmel sprechen?
Ja, man kann geradezu sagen, dass eine schärfere Beachtung des Zufalls
in seiner thatsächlichen Erscheinung den Dichter eher darauf führen
wird, ihm eine mehr, als eine weniger wichtige Rolle zuzuertheilen.
Man führe -- was fachwissenschaftlich bei Gelegenheit angeblicher
mystischer Phänomene, zweitem Gesicht, Prophezeiungen und Aehnlichem
fast zur Pflicht wird -- nur eine kurze Zeit seines Lebens einmal Buch
über die Zufälle, denen man begegnet, vor allem die mehrfachen in
derselben Sache. Man wird selbst staunen, welche Resultate man erhält,
wie merkwürdig unwahrscheinlich das alltäglichste Leben im Grunde
genommen ist! Hier und da, an einer Spielbank zum Beispiel, sind die
tollsten Beobachtungen dieser Art in einem einzigen Tage zusammen zu
bringen. In diesem Puncte aber ist das ganze Leben ein ununterbrochenes
blindes Glücksspiel. Der Begriff der Wahrscheinlichkeit -- und hier
liegt der Knoten -- der Begriff, den wir in jedem prüfenden Augenblicke
hineinschmuggeln, ist eben in Wahrheit nichts Reales. Für unsern
Standpunct ist es, wenn wir einen Würfel fallen lassen, selbst wenn
er fünf leere Seiten hat, positiv nicht wahrscheinlicher, dass eine
der leeren, als dass die einzige bezeichnete Seite nach oben zu liegen
kommt. Jede Wahrscheinlichkeit hört der freien Macht des Zufalls in
der Welt gegenüber auf, gerade weil der Zufall im letzten Ende auch
ein Nothwendiges, uns aber völlig Verhülltes einschliesst. Ich weiss
recht wohl, dass sich das ganze Innere des logisch denkenden Kritikers
auflehnt, wenn ein Poet uns eine Liebesgeschichte erzählt, die auf
fünf oder sechs groben Zufällen, wie ungewolltes Begegnen, aufgebaut
ist. Und doch spreche ich es rund als meine Ueberzeugung aus, dass
man Bände füllen könnte mit der einfachen Aufzählung der grossen und
kleinen Zufälle, die bei einer nicht annähernd gleich verwickelten
Geschichte im wahren Leben bei peinlicher Beobachtung sich ergeben
würden, denn mit jedem Schritt, den wir thun, kreuzen wir fremde
ungeahnte Causalitätsreihen, die in Folge der neuen Reihe, die aus dem
Contact hervorgeht, eine Macht innerhalb unserer eigenen Linie werden.
Ein ganzes Menschenleben bis in dieses feine Gewebe seines Schicksals
hinein zu zergliedern: das wäre ein Kunstwerk, wie wir es noch nicht
einmal ahnen. In Wahrheit giebt es wenige Puncte, die dem Beobachter so
schmerzlich nahe legen, wie weit unsere Kunst in all' ihrer Erfassung
des Menschlichen noch hinter der Wirklichkeit zurücksteht.

Das Wort des alten Malers bei Zola muss uns trösten: »Arbeiten wir!«
Arbeit steckt auch in all' diesen darwinistischen Problemen, Arbeit
nicht bloss für den Naturforscher, sondern auch für den Dichter.
Sagen wir uns unablässig, dass die Arbeit, das harte, mit dem Leben
ringende Künstlerstreben, unser wahres Erbe von den grossen Geistern
der Vergangenheit her ist, nicht das unklare Träumen. Genialität wird
geboren; aber das Ausleben der Genialität ist unablässige Durchdringung
des Stoffes, ist ewiges Studium; wenn sie das nicht ist, so ist sie
eine Krankheit, für die der schonungslose Kampf um's Dasein die ideale
Nemesis wird, indem er sie ausrottet.




Siebentes Capitel.

Eine Schlussbetrachtung.


In dem Augenblicke, wo ich diese Studie abschliesse, hat die
realistische Bewegung bei uns in Deutschland eine Form angenommen,
die es mehr und mehr wünschenswerth erscheinen lässt, das Wort zu
friedlicher Verständigung zu ergreifen. Während in Russland und
Frankreich muthige Werkmeister sich in harter Arbeit um die neuen
Stoffe der Dichtung mühen und, bald mit falschen, bald mit treffenden
Schlägen, doch unablässig das Rohmaterial gefügig machen und das
Instrument üben, vernimmt man bei uns viel Lärm und sieht wenig
Früchte. Man ist allerdings bisweilen geneigt, das laute Geschrei
bloss für das harmlose Jauchzen von Schulknaben zu halten, die einen
freien Tag haben, weil ihre Lehrer zu stiller, ernster Conferenz über
die wichtigsten Fragen des Unterrichts zusammengetreten sind. Werden
wir erleben, dass auch die Stimme der Meister einmal laut wird und uns
in anderer Weise, als das Gezwitscher der Jungen es vermochte, von
der Bedeutung der Stunde Rechenschaft ablegt? Wir haben es schon oft
gesehen, dass der Deutsche zuletzt kam, dann aber dem Ganzen die Krone
aufsetzte, indem er ihm aus der Tiefe seiner geistigen Entwickelung
heraus Dinge verlieh, die keine andere Nation je besessen. Ich bin
auf diesen Blättern wiederholt gezwungen gewesen, den Namen Zola zu
nennen, und ich kann es als meine ruhige Ueberzeugung auch hier noch
einmal aussprechen, dass mir Zola in vielen Puncten sehr hoch steht,
sowohl in seinem Können, wie in der Ehrlichkeit seines Wollens.
Aber ich möchte diese fragmentarische Behandlung des realistischen
Problems nicht schliessen, ohne vorher noch mit ein paar Worten auch
dem deutschen Antheil an der Entstehung jener ganzen Richtung --
wie immer unsere Besten im Augenblick sich zu ihr stellen mögen --
gerecht geworden zu sein. Wenn die Literaturgeschichte dereinst mit
dem Werkzeuge einer geläuterten darwinistischen Methode die Wurzeln
dessen aufdecken wird, was wir jetzt Realismus in der Poesie nennen,
so wird der Hass der gereizten Parteien sich versöhnen müssen in
der Erkenntniss ihres gemeinsamen Ursprungs. Einseitige Beurtheiler
schmähen heute in Zola das Stück Victor Hugo, das unbezweifelbar
in ihm steckt; die einsichtigere Zukunft wird sich mit Ruhe sagen
dürfen, dass es sich hier einfach um eine Entwickelung handelt,
dass der Zola'sche Realismus sich folgerichtig als zweite Stufe des
bessern Theils in Victor Hugo aus dem Hugo'schen Idealismus ergeben
musste. Nicht anders ergeht es uns in Deutschland. Indem wir scheinbar
neue Wege wandeln werden, werden wir unbewusst doch nur das bessere
Theil unserer grossen literarischen Vergangenheit ausbauen. Welch'
himmelweite Kluft trennt scheinbar eine deutsche Dichtung, die sich in
dem von mir im Vorstehenden ausgeführten Sinne mit den Principien der
Naturwissenschaft in Einklang setzt, von einem Freytag'schen Romane!
Und doch ist das alles nur scheinbar. Als Freytag den tiefen Ausspruch
Julian Schmidt's zum Motto machte: »Die Dichtung soll das Volk bei der
Arbeit aufsuchen«, war er nach den Träumen der Romantik im Grunde der
Begründer des Realismus. Anderes hat dann, sollte man glauben, die
Linie abgelenkt, die Richtung auf das Historische hat den Roman wieder
auf ein neues Gebiet gedrängt. In schärferer Beleuchtung erscheint
auch das als ein realistisches Symptom. Man wollte die Ahnen in der
Dichtung sehen, um die Enkel in ihrer Arbeit zu begreifen. Leichter
Sinn sieht in diesen krausen Gängen, die das Princip gewandelt, eine
Modekrankheit. Das heisst nichts. Krankhaft war allerdings und ist hier
mancher Detailzug geblieben, wie ich das in dem Capitel über die Liebe
vielleicht schroff, aber als volle Ueberzeugung ausgesprochen. Doch
selbst dieser Tadel trifft kaum die Bessern, fast nur die Kleinen. Die
historische Dichtung als Ganzes war eine berechtigte Pionierarbeit --
grösser und glänzender als sie, folgt ihr freilich jetzt die Aufgabe,
das Geschichtliche nicht darzustellen in künstlich belebten Bildern des
Vergangenen, sondern in seiner lebendigen Bethätigung mitten unter uns,
in seinen fortschwirrenden Fäden, in seiner Macht über die Gegenwart.

Von diesem freien Standpuncte aus verliert der Kampf um den Realismus
seine Bitterkeit. Die grosse Literatur, auf die wir stolz sind,
erscheint wieder als Ganzes, wo jeder Bedeutende sein Recht erhält.
Und am Ende, wenn auch bei uns in Deutschland der Realismus im neuen
Sinne einmal seine grossen Vertreter gefunden hat, wird als Summe
sich ergeben, dass wir, die wir auf einer stofflich reicheren und
tieferen Literatur fussen, als die Nachbarländer, auch nun in jenem
Gebiete fester und sicherer uns ergehen werden, als die Franzosen
und Engländer oder die Russen und Skandinavier. Gerade den Jüngeren,
die jetzt so viel Lärm schlagen, kann nicht genug an's Herz gelegt
werden, dass Realisten sein nicht heissen darf, die Fühlung mit
den grossen Traditionen unserer Literatur verlieren. Studirt Zola,
achtet ihn, helft die Kurzsichtigen im Publicum aufklären, die keinen
Dichter vertragen können, der im Dienste einer Idee selbst das Extreme
nicht scheut; aber gebt euch nicht blind für Schüler Zola's aus, als
wenn in Paris ein Messias erstanden sei, der alle alten und neuen
Testamente auflösen sollte. Studirt, was Zola sich zu thun ehrlich
bemüht hat, Naturwissenschaften, beobachtet, wendet Gesetze auf das
menschliche Leben an, das ist alles schwere Arbeit, aber es bringt
uns vorwärts. Und vor allem: vergesst nicht, dass ihr der deutschen
Literatur angehört, dass hinter euch Göthe und Schiller stehen und
dass ihr ein Recht habt, euch als deren Enkel selbstständig neben
den Schüler Balzac's und Nachfolger Victor Hugo's zu stellen, was
die Vergangenheit und den Bildungsgrad eures Volkes anbetrifft. Die
Wissenschaft ist internationales Gut, Jeder kann sie sich aneignen,
der sich der Mühe unterzieht. Aber bildet euch nicht ein, das leere
Poltern und Schreien hülfe irgend etwas. Ihr habt jetzt nach Kräften
auf den historischen Roman gescholten, obwohl darin doch wenigstens
ordentliche Arbeit, ordentliches Studium steckte. Ich will glauben,
dass das Schelten begründet war, wenn ihr zeigt, dass ihr mehr könnt,
dass ihr das unendlich viel erhabenere Problem zu lösen wisst, wie die
Fäden der Geschichte sich verknoten im socialen und ethischen Leben
der Gegenwart, wie man historische Dichtungen schreibt, die gestern
und heute spielen. Ihr habt die weiche, tändelnde Lyrik ausgepfiffen
auf allen Gassen. Auch das soll gut und recht sein, wenn ihr mir eine
neue Lyrik zeigt, die an Göthe und Heine organisch anknüpft und doch
selbstständig das Herzensglück und Herzensweh des modernen Menschen zum
Ausdruck bringt. Macht der Welt klar, dass der Realismus in Wahrheit
der höchste, der vollkommene Idealismus ist, indem er auch das Kleinste
hinaufrückt in's Licht des grossen Ganzen, in's Licht der Idee. Dann
werden die Missverständnisse aufhören. Der Leser wird nicht mehr der
Ansicht huldigen, wenn er eine realistische Dichtung aufschlüge, so
umgellte ihn das Gelächter von Idioten und Cocotten, und wenn man,
was überhaupt recht rathsam wäre, sich bloss genöthigt sähe, das
Romanlesen bei unreifen Mädchen etwas mehr einzuschränken in Folge des
Ueberwiegens der realistischen Richtung, so sollte das unser geringster
Schmerz sein. Freilich wird es auch ohne Missverständnisse noch manchen
harten Kampf kosten, bis die Mehrzahl der geniessenden Leser sich an
das schärfere Instrument des Beobachters gewöhnt haben wird. Das kommt
nicht von heute auf morgen. Zunächst muss das Vertrauen in der Menge
für den realistischen Dichter gewonnen werden, und wir werden gut thun,
die Schauerscenen nach Kräften zu vermeiden, so lange die Vorurtheile
noch so sehr gross sind. Auch werden die Lyrik und das Drama, die ja
immer mehr zum Herzen sprechen, den harten Tritt des Romanes dämpfen
helfen, wenn sie erst einmal zur Stelle sind. Am Ende wird auch die
Masse des Volkes besser sehen lernen, und das ist für alle Fälle ein
Gewinn. Die Poesie wahrt so nur ihre alte Rolle als Erzieherin des
Menschengeschlechtes, und indem sie es thut, darf sie hoffen, auf
freundlichem Boden sich mit der Naturwissenschaft zu begegnen. Beide
reichen sich dann die Hand in dem Bestreben, den Menschen gesund zu
machen.

[Illustration: FINIS]




C. G. Röder, Leipzig.
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